

The Online Library of Liberty

A Project Of Liberty Fund, Inc.

Giuseppe Verdi, *Don Carlos: Opera in Four Acts*
[1867]



The Online Library Of Liberty

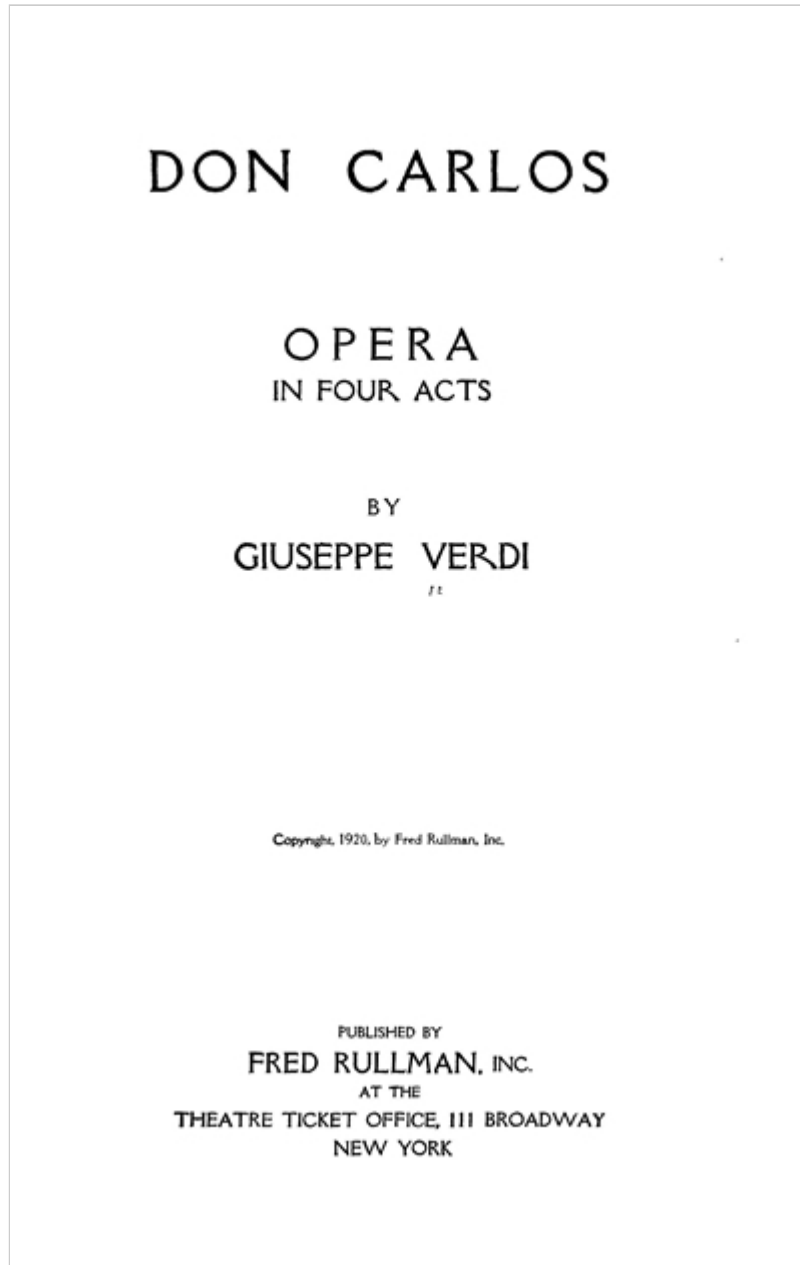
This E-Book (PDF format) is published by Liberty Fund, Inc., a private, non-profit, educational foundation established in 1960 to encourage study of the ideal of a society of free and responsible individuals. 2010 is the 50th anniversary year of the founding of Liberty Fund.

It is part of the Online Library of Liberty web site <http://oll.libertyfund.org>, which was established in 2004 in order to further the educational goals of Liberty Fund, Inc. To find out more about the author or title, to use the site's powerful search engine, to see other titles in other formats (HTML, facsimile PDF), or to make use of the hundreds of essays, educational aids, and study guides, please visit the OLL web site. This title is also part of the Portable Library of Liberty DVD which contains over 1,000 books, audio material, and quotes about liberty and power, and is available free of charge upon request.

The cuneiform inscription that appears in the logo and serves as a design element in all Liberty Fund books and web sites is the earliest-known written appearance of the word “freedom” (amagi), or “liberty.” It is taken from a clay document written about 2300 B.C. in the Sumerian city-state of Lagash, in present day Iraq.

To find out more about Liberty Fund, Inc., or the Online Library of Liberty Project, please contact the Director at oll@libertyfund.org.

LIBERTY FUND, INC.
8335 Allison Pointe Trail, Suite 300
Indianapolis, Indiana 46250-1684



Edition Used:

Don Carlos: Opera in Four Acts (New York: Fred Rullman, 1920). Metropolitan Opera House, Grand Opera, Libretto.

Author: [Giuseppe Verdi](#)

About This Title:

Based on a play by Friedrich Schiller. Don Carlos, the Crown Prince of Spain, is in conflict with his father, Philip II and King of Spain over his love for Elizabeth, the daughter of Henry II, King of France. Don Carlos is arrested by his father for

expressing sympathy for the oppressed people of Flanders who are under Spanish rule. A popular uprising forces Philip to release his son from prison but the opera ends with Don Carlos being handed over to the Inquisition.

About Liberty Fund:

Liberty Fund, Inc. is a private, educational foundation established to encourage the study of the ideal of a society of free and responsible individuals.

Copyright Information:

The text is in the public domain.

Fair Use Statement:

This material is put online to further the educational goals of Liberty Fund, Inc. Unless otherwise stated in the Copyright Information section above, this material may be used freely for educational and academic purposes. It may not be used in any way for profit.

DON CARLO

ATTO PRIMO.

(*La foresta di Fontainebleau. L'inverno. A destra un grande masso forma una specie di antro. Nel fondo in lontananza il palazzo reale.*)

SCENA I.

(*Alcuni boscaioli stanno tagliando legna: le loro mogli sono sedute presso un gran fuoco. ELISABETTA di VALOIS da sinistra a cavallo condotta da TEBALDO suo paggio. Numerooso seguito di CACCIATORI.*)

CORO INTERNO DI CACCIATORI
(*a destra*).

Su, cacciator! pronti o la belva ci sfuggerà.

CORO INTERNO DI CACCIATORI
(*a sinistra*).

E noi l'avrem, pria ch'alla selva notte verrà.

(*ELISABETTA traversa la scena in mezzo al suono delle fanfare, e getta delle monete ai boscaioli. DON CARLO appare a sinistra nascondendosi fra gli alberi. I BOSCAIUOLI guardano la PRINCIPESSA che si allontana, e riprendendo i loro utensili si mettono in cammino, e si disperdono pei sentieri del fondo.*)

SCENA II

DON CARLO.

Fontainebleau! foresta immensa e solitaria!
Quai giardin, quai rosai, qual Eden di splendore
Per Don Carlo potrà questo bosco valer.
Ove Elisabetta sua sorridente apparì!
Lasciai l'Iberia, la corte lasciai.
Di Filippo sfidando il tremendo furore.

x

Confuso nel corteo del regio Ambasciator;

Potei mirar! alfin, la bella fidanzata!
Colei che vidi pria regnar sull'anima,
Colei che per l'amor regnerà sul mio

cor!
Io la vidi e al suo sorriso
Scintillar.....mi parve il sole;
Come l'anima al paradiso
Schiuse a lei la speme il vol.
Tanta gioia a me prometto
Che s'innebria questo cor;
Dio, sorridi al nostro affetto,
Benedici una casto amor.

(*DON CARLO corre sulle tracce d'ELISABETTA: ma s'arresta incerto ed ascolta. Un suono di corno si fa udire di lontano, poi tutto ritorna nel silenzio.*)

Il suon del corno alfin nel bosco tace.
(*Ascoltando.*)

Non più dei cacciator echeggiano i clamor!

Cadde il dì! Tace ognun! E la stella primiera
Scintilla nel lontan spazio azzurrin,
Come del regio ostel rinvenire il cammin?

Questa selva è tanto nera!

TEBALDO (*di dentro*).

Olà scudier! olà! paggi del Re!

DON CARLO.

Qual voce risuonò nell'oscura foresta?

TEBALDO.

Olàvenite, boscaioli, a me!
(*TEBALDO ed ELISABETTA scendono da un sentiero.*)

DON CARLO

(*Ritirandosi in disparte*).

Oh! vision gentile, ver me s'avanza!

TEBALDO (*con terrore*).

Non trovo più la via per ritornar....

Table Of Contents

[Argument](#)
[Characters](#)
[Don Carlo \(italian Language\)](#)
[Atto Primo.](#)
[Scena I.](#)
[Scena II.](#)
[Scena III.](#)
[Scena IV.](#)
[Atto Secondo.](#)
[Parte Prima.](#)
[Scena I.](#)
[Scena II.](#)
[Scena III.](#)
[Parte Seconda.](#)
[Scena I.](#)
[Scena II.](#)
[Scene IV.](#)
[Scena V.](#)
[Scena VI.](#)
[Atto Terzo.](#)
[Parte Prima.](#)
[Scena I.](#)
[Parte Seconda.](#)
[Scena I.](#)
[Atto Quarto.](#)
[Parte Prima.](#)
[Scena I.](#)
[Scena II.](#)
[Scena III.](#)
[Scena IV.](#)
[Parte Seconda.](#)
[Scena I.](#)
[Parte Terza.](#)
[Scena I.](#)
[Scena II.](#)
[Don Carlos \(english Language\)](#)
[Act First.](#)
[Scene I.](#)
[Scene II.](#)
[Scene III.](#)
[Scene IV.](#)
[Act Second.](#)
[Part First.](#)
[Scene I.](#)

[Scene II.](#)
[Scene III.](#)
[Part Second](#)
[Scene I.](#)
[Scene II.](#)
[Scene IV.](#)
[Scene V.](#)
[Scene VI.](#)
[Act Third.](#)
[Part First.](#)
[Scene I.](#)
[Part Second.](#)
[Scene I.](#)
[Fourth Act.](#)
[Part First](#)
[Scene I.](#)
[Scene II.](#)
[Scene III.](#)
[Scene IV.](#)
[Part Second.](#)
[Scene I.](#)
[Part Third.](#)
[Scene I.](#)
[Scene II.](#)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ARGUMENT

Don Carlos, son of Philip II., and Crown Prince of Spain, is the affianced lover of the beautiful Elizabeth of Valois, daughter of Henry II., of France. State reasons, however, induce the French monarch to set aside the engagement contracted by the young lovers, and to confer his daughter's hand on Philip II., the powerful King of Spain. The royal marriage is duly solemnized, but the unfortunate Don Carlos finds himself utterly unable to subdue his passion for Elizabeth, now his father's bride. He confides the secret of his passion to his trusty friend and companion, the Marquis of Posa, who enjoins him to banish the recollection of his ill-starred affection by departing for Flanders, and protecting the oppressed inhabitants from the cruel ravages of the Spanish soldiers. Don Carlos, through the medium of his friend, obtains an interview with the Queen, and implores her to procure for him the requisite permission from the King. Their interview, however, only serves to re-awaken, with increased intensity, their ill-concealed affection. Elizabeth, overcome by the vehemence of the young Prince's passion confesses that she still loves him, and Don Carlos, tortured by conflicting emotions, and forgetful of aught else save his unconquerable passion, presses the Queen to his heart, and flies hurriedly from the spot. The secret of the Queen's ardent, though innocent affection for Don Carlos, is discovered by the Princess Eboli, who is herself deeply attached to the young Prince. Stung to the quick by the Prince's rejection of her love, Eboli makes known to Philip the affection existing between the Queen and Don Carlos. By Eboli's intervention, Philip obtains possession of the Queen's casket, which is found to contain a portrait of the young Prince. The King, already deeply incensed against his son for his sympathy with the oppressed Flemings, is now almost maddened by the fearful suspicions, which lie gnawing at his heart and drive sleep from his pillow. He holds counsel with the Grand Inquisitor, as to the course to be adopted, and forthwith causes his son to be immured in a dungeon. While in prison, Carlos is visited by his faithful friend, Rodrigo. This nobleman's merits have attracted the notice of the King, whose favorite and confidant he has now become. Rodrigo's enlightened views and "innovating" tendencies, have, however, excited the suspicion of the Grand Inquisitor, who accuses him to the King of fostering heretical opinions in the mind not only of Don Carlos, but even in that of his royal master. His death is resolved on, and while consoling the afflicted Carlos in his gloomy prison, a shot from an arquebuse reaches Rodrigo's heart. Carlos falls senseless on the body of his murdered friend. The populace incensed at the imprisonment of their beloved prince, clamor furiously at the Palace gates, and a serious outbreak is only prevented by the timely intercession of the Grand Inquisitor. Carlos, released from prison, hastens to the monastery of St. Just, to bid a last farewell to the Queen, who has appointed to meet him under cover of night, amid the deserted cloisters, which the shade of the mighty Charles V., in the semblance of a monk, is said at times to revisit. The Queen is earnestly exhorting Don Carlos to seek forgetfulness of the past in heroic efforts on behalf of the suffering Flemings, when their interview is suddenly interrupted by the arrival of the King, who has received information of their clandestine meeting. Heedless of aught, save his unjust suspicions, the infuriated monarch delivers his son to the officers of the Inquisition,

and as the unhappy Carlos is borne away by the myrmidons of the dreaded institution, the curtain falls.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

CHARACTERS

Philip II., *King of Spain.* Elizabeth of Valois.
Don Carlos, "*Infant*" of *Spain.* The Princess Eboli.
Rodrigo, *Marquis of Posa.* Theobald. *Elizabeth's Page.*
Grand Inquisitor, *Aged 90, Blind.* The Countess of Aremburg.
A Friar. The Count of Lerma.
A Royal Herald.

Flemish Ladies, Inquisitors, Gentlemen and Ladies of the Courts of France and Spain.
Members of the Populace, Pages, Guards, Familiars of the Holy Office, Soldiers,
Magistrates, Deputies from the various provinces constituting the Spanish Empire,
etc. Period about 1560.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

DON CARLO

ATTO PRIMO.

(La foresta di Fontainebleau. L'inverno. A destra un grande masso forma una specie di antro. Nel fondo in lontananza il palazzo reale.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA I.

(Alcuni boscaioli stanno tagliando legna: le loro mogli sono sedute presso un gran fuoco. Elisabetta di Valois da sinistra a cavallo condotta da Tebaldo suo paggio. Numeroso seguito di Cacciatori.)

CORO INTERNO DI CACCIATORI (*A DESTRA*).

Su, cacciator! pronti o la belva ci sfuggirà.

CORO INTERNO DI CACCIATORI (*A SINISTRA*).

E noi l'avrem, pria ch'alla selva notte verrà.

(Elisabetta traversa la scena in mezzo al suono delle fanfare, e getta delle monete ai boscaioli. Don Carlo appare a sinistra nascondendosi fra gli alberi. I boscaioli guardano la Principessa che si allontana, e riprendendo i loro utensili si mettono in cammino, e si disperdono pei sentieri del fondo.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA II.

DON CARLO.

Fontamebleau! foresta immensa e solitaria!

Quai giardin, quai rosai, qual Eden di splendore

Per Don Carlo potrà questo bosco valer,

Ove Elisabetta sua sorridente apparì!

Lasciai l'Iberia, la corte lasciai.

Di Filippo sfidando il tremendo furore,

Confuso nel corteo del regio Ambasciador;

Potei mirarl'alfin, la bella fidanzata!

Colei che vidi pria regnar sull'alma mia,

Colei che per l'amor regnerà sul mio cor!

Io la vidi e al suo sorriso

Scintillar mi parve il sole;

Come l'alma al paradiso

Schiuse a lei la speme il vol.

Tanta gioia a me prometto

Che s'inebria questo cor;

Dio, sorridi al nostro affetto,

Benedici una casto amor.

(Don Carlo corre sulle tracce d'Elisabetta; ma s'arresta incerto ed ascolta. Un suono di corno si fa udir di lontano, poi tutto ritorna nel silenzio.)

Il suon del corno alfin nel bosco tace.

(Ascoltando.)

Non più dei cacciator echeggiano i clamor!
Cadde il dì! Tace ognun! E la stella primiera
Scintilla nel lontan spazio azzurrin.
Come del regio ostel rinvenire il cammin?
Questa selva è tanto nera!

TEBALDO (*DI DENTRO*).

Olà scudier! olà! paggi del Re!

DON CARLO.

Qual voce risuonò nell'oscura foresta?

TEBALDO.

Olà venite, boscaioli, a me!

(*Tebaldo ed Elizabetta ascendono da un sentiero.*)

DON CARLO.

(*Ritirandosi in disparte.*)

Oh! vision gentile, ver me s'avanza!

TEBALDO (*CON TERRORE*).

Non trovo più la via per ritornar

Ecco il mio braccio; sostegno a voi fia.

La notte è buia, il gel vi fa tremar;

Andiam ancor.

ELISABETTA.

Ahi! come stanca sono!

(*Don Carlo appare e s'inchina ad Elisabetta.*)

TEBALDO

(Atterrito a Don Carlo).

Ciel! ma chi sei tu?

DON CARLO (*Ad Elisabetta*)

Io sono uno stranier, uno spagnuol.

ELISABETTA (*Vivamente*).

Di quei del corteo ch'accompagnan

Il signore di Lerma, Ambasciator di Spagna?

DON CARLO (*Con Foco*).

Si, nobil donna? E scudo a voi sarò.

TEBALDO.

(In fondo al teatro).

Qual piacer! brillar lontano

Laggiù mirai Fontainebleau.

Per ricondurvi al regio ostello

Sino al castel io correrò.

ELISABETTA (*Con Autortà*).

Va, non temer per me;

La regal fidanzata di Don Carlo son io!

Ho fe' nell'onore spagnuol!

Paggio, al castel t'affretta!

(Mostrando Don Carlo.)

Ei difender saprà la figlia del tuo Re.

(Don Carlola saluta, e, la mano sulla spada, si pone dignitosamente alla destra d'Elisabetta. Tebaldos 'inchina ed esce dal fondo.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA III.

ELISABETTA, DON CARLO.

(Elisabetta si pone a sedere sopra un masso di roccia ed alza lo sguardo su Don Carlo in piedi innanzi ad essa. Don Carlo rompe alcuni ramoscelli sparsi a terra ed avviva il fuoco.)

ELISABETTA (*SORPRESA*).

Al mio piè perchè!

DON CARLO.

(Mirando la Regina, piega il ginocchio).

Alla guerra, quando il ciel per tenda abbiam,

Sterpi chiedere alla terra per la fiamma noi dobbiam!

Già, già. . . . la stipa diè la bramata scintilla,

E la fiamma ecco già brilla.

Al campo allor che splende così vivace e bella

La messaggiera ell'è di vittoria, d'amor.

ELISABETTA.

E lasciate Madrid?

DON CARLO.

Si.

ELISABETTA.

Conchiuder questa sera la pace si potrà?

DON CARLO.

Sì, pria del dì novel stipular l'imeneo

Col figlio del mio Re, con Don Carlo si dè.

ELISABETTA.

Ah! favelliam di lui.

Ah! Terror arcano invade questo core

Esul lontana andrò, la Francia lascierò!

Ma pari al mio vorrei di lui l'amore.

DON CARLO.

Carlo vorrà viver al vostro piè,

Arde d'amore; nel vostro core ha fè.

ELISABETTA.

Io lascierò la Francia e il padre insieme;

Dio lo vuol, partirò; un'altra patria avrò,

N'andrò giuliva e pieno il cor di speme.

DON CARLO.

E Carlo pur amandovi vivrà:

Al vostro piè lo giuro, ei v'amerà.

ELISABETTA.

Perchè mi balza il cor? Ciel! chi siete mai?

DON CARLO.

(Dandole una busta ornata di gemme.)

Del prence messenger, per voi questo recaì.

ELISABETTA.

Un suo don!

DON CARLO.

V'invio l'immagin sua fedel, noto vi fia così.

ELISABETTA.

Gran Dio! io lo vedrò!

Non oso aprir.

Ah! ma pur vederlo bramo.

(Guarda il ritratto e riconosce Don Carlo.)

Possente Iddio!

DON CARLO.

(Cadendo a' suoi piedi).

Carlo son io.e t'amo, sì t'amo!

ELISABETTA (*TRA SÈ*).

(Di qual amor, di quant'ardor

Quest'alma è piena!

Al suo destin voler divin

Or m'incatena.

Arcan terror m'avea nel cor,

E ancor ne tremo

Amata io son, gaudio supremo

Ne sento in cor!)

DON CARLO.

Sì, t'amo, te sola io bramo,

Vivrò per te, per te morirò.

ELISABETTA.

Se l'amor ci guidò, se a me t'avvicinò,

Il fe' perchè ci vuol felici appieno.

(S'ode il tuonar lontano del cannone.)

Qual rumor!

DON CARLO.

Il cannone echeggiò.

ELISABETTA.

Fausto di!

Questo è segnal di festa!

DON CARLO~~E~~ELISABETTA.

Sì, lode al ciel, la pace è stretta!

(I veroni illuminati di Fontainebleau brillano in lontananza.)

ELISABETTA.

Qual baglior?

È il castel che risplende così.

DON CARLO

(Stringendo Elisabetta fra le braccia).

Sparì l'orror della foresta;

Tutto è gioia, splendor,

Tutto è delizia, amor.

ELISABETTA.

Oh ciel!

ELISABETTA~~E~~DON CARLO.

Il ciel ci vegga alfin uniti cor a cor

Nell'imeneo che Dio ci appresta.

DON CARLO.

Ah! non temer, ritorna in te,

O bella fidanzata! Angel d'amor,

Leva su me la tua pupilla amata.

ELISABETTA.

Se tremo ancor, terror non è,

Mi sento già rinata!

A voluttà nuova per me

È l'alma abbandonata.

A DUE.

Rinnovelliam ebbri d'amor

Il giuro che ci univa;

Lo disse il labbro, il ciel l'udiva,

Lo fece il cor.

(Tebaldoentra coiPaggi,portando fiaccole. IPaggiarestano nel fondoTebaldos'avanza solo versoElisabetta.)

TEBALDO.

(Prostrandosi e baciando la veste d'Elisabetta).

Al fedel ch'ora viene, o signora,

Un messaggio felice a recar,

Accordate un favor; di serbarmi con voi

Nè mai lasciarvi più.

ELISABETTA.

(Facendogli cenno d'alzarsi).

Sia pur!

TEBALDO.

Regina, vi saluto, sposa a Filippo re.

ELISABETTA (*TREMANTE*).

No, no! sono all'infante dal padre fidanzata.

TEBALDO.

Al monarca spagnuol v'ha Enrico destinata.

Siete Regina.

ELISABETTA.

Ahimè!

DON CARLO (*TRA SÈ*).

(Nel cor mi corse un gel!

L'abisso s'apre a me!

E tu lo soffri, o ciel!)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA IV.

CORO.

(Interno lontanissimo, che s'avvicina a poco a poco.)

Inni di festa lieti echeggiate,

E salutate il lieto dì

La pace appresta felici istanti:

Due cori amanti il cielo uni!

Gloria ed onore alla più bella,

Onor a quella che dè doman,

Assisa in soglio gentil compagna,

Al Re di Spagna dar la sua man.

ELISABETTA.

Tutto sparve

DON CARLO.

Sorte ingrata!

ELISABETTA.

Al dolor son condannata!

DON CARLO.

Spariva il sogno d'or,

Svanì, ah! svaniva dal cor!

ELISABETTA.

Svaniva dal mio cor! Ah!

CORO (*ENTRANDO SULLA SCENA*).

Inni di festa lieti echeggiate,

E salutate il lieto di . . .

La pace appresta felici istanti;

Due cori amanti il cielo uni!

ELISABETTA.

L'ora fatale è suonata!

Contro la sorte spietata

Crudo fia meno il pagnar.

Ahimè! Ahimè!

Nostr'alma è condannata,

Non troverem mai più

Tanto amor, tanto ben.

DON CARLO.

L'ora fatale è suonata!

M'era la vita beata;

Cruda, funesta or m'appar!

Tutto finì! Tutto finì!

Al più crudel dolor

Nostr'alma è condannata,

Tanto amor ora finì.

CONTE DI LERMA.

(*Ad*Elisabetta).

Il glorioso Re di Francia, il grande Enrico,

Al monarca di Spagna e dell'India

Vuol dar la man d'Elisabetta la sua figliuola.

Questo vincol sarà suggello d'amistà.

Ma Filippo lasciarvi libertade vuol intera;

Gradite voi la man del mio Re che la spera?

CORO DI DONNE.

Accettate, Elisabetta, la man che vi offre il Re: pietà! pietà!

La pace avrem alfin! pietà di noi!

CONTE DI LERMA.

Che rispondete?

ELISABETTA (*CON VOCE MORENTE*).

Sì.

(*Tra sè.*)

(È l'angoscia suprema! Mi sento morir.)

CORO.

Vi benedica Iddio dal ciel!

La sorte amica vi sia fedel!

DON CARLO (*TRA SÈ*).

(Mi sento morir. È l'angoscia suprema!)

CORO.

Inni di festa lieti echeggiate,

E salutate il lieto dì

La pace appresta felici istanti;

Due cori amanti il cielo uni!

DON CARLO.

A sì crudel dolor quest'alma è condannata!

ELISABETTA.

Qual dolor! qual martir!

A DUE.

Non troverem mai più, mai più tanto amor!

CORO.

Gloria, onor! Gloria, Regina!

(Elisabetta condotta dal Conte di Lerma entra nella lettiga. Il corteggio si mette in cammino. Don Carlo rimane solo e desolato.)

DON CARLO.

(Ahimè! Ahimè!)

CORO (*LONTANO*).

Gloria, onor!

DON CARLO (*CON DISPERAZIONE*).

L'ora fatale è suonata!

M'era la vita beata,

Cruda, funesta or m'appar.

Spari un sogno così bel!

O destin fatal, o destin crudel!

fine dell'atto i.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ATTO SECONDO.

PARTE PRIMA.

(Il Chostro del Convento di San Giusto.—A destra una cappella illuminata. Vi si vede attraverso ad un cancello dorato la tomba di Carlo II.—A sinistra, porta che conduce all'esterno.—In fondo la porta interna del Chostro-Giardino con alti cipressi—È l'alba.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA I.

CORO DI FRATI (*NELLA CAPPELLA*).

Carlo il sommo Imperatore

Non è più che muta cener:

Del celeste suo fattore

L'alma altera or trema al piè.

UN FRATE.

(Prostrato innanzi alla tomba, prega sottovoce).

Ei voleva regnare sul mondo

Obliando Colui che nel ciel

Segna agli astri il cammino fedel.

L'orgoglio immenso fu, fu l'error suo profondo!

CORO.

Carlo il sommo Imperatore

Non è più che muta cener;

Del celeste suo fattore

L'alma altera or trema al piè.

UN FRATE.

Grand'è Dio sol, e s'Èi lo vuole

Fa tremar la terra ed il ciel!

Padre che arridi a' tuoi fedel,

Pietoso al peccator conceder tu vorrai

Che la pace e il perdon su lui scendan dal ciel

Grande è Dio sol! È grande Ei sol!

CORO.

Signor, il tuo furor non piombi sul suo cor.

Grande è Dio sol! è grande Ei sol!

(Il giorno spunta lentamente. Don Carlo pallido ed esterrefatto erra sotto le volte del chiostro. Si arresta per ascoltare, e si scopre il capo. S'ode suonar una campana.—Il Coro dei frati esce dalla cappella, traversa la scena e si perde nei corridoi del Chiostro.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA II.

Don Carlo e il Frate.

DON CARLO.

Al chiostro di San Giusto ove finì la vita

L'avo mio Carlo Quinto, stanco di gloria e onor,

La pace cercò invan che tanto ambisce il cor.

Di lei che m'han rapita l'imgo erra con me del chiostro nell'orror

IL FRATE.

(Alzandosi ed avvicinandosi aDon Carlo).

Il duolo della terra

Nel chiostro ancor ci segue:

Del core sol la guerra

In ciel si calmerà!

(Il Frateva via lento e grave, passando innanzi aDon Carlo.)

DON CARLO (*INDIETREGGIA SPAVENTATO*).

La sua voce! Il cor mi trema!

Mi pareva qual terror!

Veder l'imperator che nelle lane

Il serto asconde e la lorica d'or.

(Cupo.)

È voce che nel chiostro appara ancor!

IL FRATE.

(Nell'interno sempre più allontanandosi).

Del core la guerra in ciel si calmerà!

DON CARLO.

Questa voce il cor trema o terror! o terror!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA III.

Don Carlo e Rodrigo.

RODRIGO.

È lui! desso! l'Infante!

DON CARLO.

O mio Rodrigo!

RODRIGO.

Altezza!

DON CARLO.

Sei tu, ch'io stringo al seno?

RODRIGO.

O mio prence, signor!

DON CARLO.

È il ciel che a me t'invia nel mio dolor,

Angiol consolator!

RODRIGO.

O amato prence!

L'ora suonò; te chiama il popolo fiammingo!

Soccorrer tu lo dei; ti fa suo salvator!

Ma che vid' io! quale pallor, qual pena!

Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena!

Muto sei tu! sospiri! hai tristo il cor!

(Con trasporto d'affetto.)

Carlo mio, con me, dividi il tuo pianto, il tuo dolor!

DON CARLO.

Mio salvator, mio fratel, mio fedele,

Lascia ch'io pianga in seno a te!

RODRIGO.

Versami in cor il tuo strazio crudele,

L'anima tua non sia chiusa per me!

Parla!

DON CARLO.

Lo vuoi tu? La mia sventura apprendi

E qual orrendo stral il mio cor trapasso!

Amo d'un colpevol amor Elisabetta!

RODRIGO.

Tua madre! Giusto ciel!

DON CARLO.

Qual pallor! Lo sguardo chini al suol!

(Con disperazione.)

Tristo me! tu stesso, mio Rodrigo,

T'allontani da me?

RODRIGO.

No, Rodrigo ancor t'ama!

Io tel posso giurar.

Tu soffri? Gia per me l'universo dispar!

DON CARLO.

O mio Rodrigo!

RODRIGO.

Mio prence! Questo arcano dal Re non fu sorpreso ancora?

DON CARLO.

No!

RODRIGO.

Ottien dunque da lui di partir per la Fiandra.

Taccia il tuo cor; degna di te opra farai,

Apprendi omai in mezzo a gente oppressa a divenir un Re!

DON CARLO.

Ti seguirò, fratello

(Odesi il suono d'una campana.)

RODRIGO.

Ascolta! Le porte dell'asil s'apron già;

Qui verranno Filippo e la Regina.

DON CARLO.

Elisabetta!

RODRIGO.

Rinfranca accanto a me lo spirto che vacilla,

Serena ancora la stella tua nei cieli brilla!

Domanda al ciel dei forti la virtù!

DON CARLO *E* RODRIGO.

Dio, che nell'alma infondere

Amor volesti e speme,
Desio nel cor accendere
Tu dei di libertà,
Giuriamo insiem di vivere
E di morire insieme;
In terra, in ciel congiungere
Ci può la tua bontà. Ah!

(Filippo, *conducendo* Elisabetta, *appare in mezzo ai* Frati.)

RODRIGO (*ADON CARLO*).

Vengon già.

DON CARLO.

Oh terror! Al sol vederla io tremo!

RODRIGO.

Coraggio!

(Rodrigo s'è allontanato da Don Carlo che s'inchina innanzi al Re cupo e sospettoso. Egli cerca di frenar la sua emozione. Elisabetta trasale nel riveder Don Carlo. Il Re e la Regina si avanzano, e vanno verso la cappella ov'è la tomba di Carlo V., dinanzi alla quale Filippo s'inginocchia per un istante a capo scoperto; quindi prosegue il suo cammino colla Regina.)

CORO DI FRATI (*NELL'INTERNO*).

Carlo il sommo Imperatore
Non è più che muta polve:
Del celeste suo fattore
L'alma altera or trema al piè.
Grande' è Dio, sol!

DON CARLO.

Ei la fe' sua! Io l'ho perduta;

Ah! gran Dio!

RODRIGO.

Vien presso a me, il tuo cor più forte avrai!

IL FRATE.

Ah! La pace, il perdon discendono dal ciel.

Grand'è Dio sol!

DON CARLO *E* RODRIGO

(Con entusiasmo).

Vivremo insiem e morremo insiem!

Sarà l'estremo anelito,

Sarà un grido: Libertà!

(Partono.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PARTE SECONDA.

(Un sito ridente alle porte del chiostro di S. Giusto.—Una fontana; sedili di zolle; gruppi d'alberi d'aranci, di pini e di lentischi. All'orizzonte le montagne azzurre dell'Estremadura. In fondo a destra la porta del Convento. Vi si ascende per qualche gradino.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA I.

(La Principessa d'Eboli, Tebaldo, la Contessa d'Aremberg, Dame della Regina, Paggi.—Le Dame sono assise sulle zolle intorno alla fonte. I Paggi sono in piedi intorno ad esse. Un paggio temprava una mandolina.)

CORO DI DAME.

Sotto ai folti, immensi abeti,
Che fan d'ombre e di quieti
Mite schermo al sacro ostel,
Ripariamo e a noi ristori
Dien i rezzi ai vivi ardori,
Che su noi dardeggia il ciel!

EBOLI.

Tra queste mura pie la Regina di Spagna
Può sola penetrar.
Volete voi, mie compagne, già che le stelle in ciel
Spuntate ancor non son, cantar qualche canzon?

CORO.

Seguir vogliam il tuo capriccio,
O principessa, attente udrem.

EBOLI (A TEBALDO).

A me recate la mandolina:
E cantiam tutte insiem,
Cantiam la canzon saracina,
Quella del Velo, propizia all'amor.

Cantiam!

TEBALDO *E* CORO.

Cantiam!

CANZONE DEL VELO.

(Il Paggiol'accompagna sulla mandolina.)

EBOLI.

Nei giardin del bello saracin ostello

All'olezzo, al rezzo degli allor, dei fior

Una bell'almea, tutta chiusa in vel,

Contemprar pareva una stella in ciel.

Mohammed, Re moro, al giardin sen va;

Dice a lei: t'adoro, o gentil beltà

Vien, a sè t'invita per regnare il Re;

La Regina ambita non è più da me. Ah!

EBOLI *E* TEBALDO.

Ah! Tessete i veli,

Vaghe donzelle,

Mentre è nei cieli

L'astro maggior,

Chè sono i veli,

Al brillar delle stelle,

Più cari all'amor.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA II.

(Elisabettaesce dal Convento.)

CORO DI DONNE.

La Regina!

EBOLI (*TRA SÈ*).

(Un'arcana mestizia sul suo core pesa ognora.)

ELISABETTA.

(*Sedendo presso il fonte*).

Una canzon qui lieta risuonò.

(*Tra sè.*)

(Ahimè! spariro i di che lieto era il mio cor!)

(Rodrigoappare nel fondo. Tebaldos'avanza verso di lui, gli parla un momento a voce bassa, poi torna alla Regina, presentandoRodrigo.)

TEBALDO.

Il marchese di Posa, Grande di Spagna.

RODRIGO.

(*Inchinandosi alla Regina, poi covrendosi*).

Signora! Per Vostra Maestà, l'augusta madre

Un foglio mi confidò in Parigi.

(Rodrigoporge la lettera alla Regina, e rapidamente le consegna un biglietto; quindi mostra alle dame il real foglio.)

(Leggete, in nome della grazia eterna.)

Ecco il regal suggel,

I fiordalisi d'or

(Elisabetta rimane un momento immobile e confusa, mentre Rodrigo s'avvicina ad Eboli.)

EBOLI (*A MEZZA VOCE A RODRIGO*).

Che mai si fa nel suol francese così gentil, così cortese?

RODRIGO (*A EBOLI*).

D'un gran torneo si parla già,

E del torneo il Re sarà.

ELISABETTA.

(*Tenendo in mano il biglietto*).

Ah! non ardisco, aprirlo ancor;

Se il fo, tradisco del Re l'onor.

EBOLI (*A RODRIGO*).

Son le Francesi gentili tanto, e d'eleganza,

Di grazia han vanto.

ELISABETTA.

Ah! perchè tremo!

RODRIGO (*A EBOLI*).

In voi brillar sol si vedrà la grazia insieme alla beltà

EBOLI (*A RODRIGO*).

È mai ver ch'alle feste regali le Francesi hanno tali beltà,

Che solo in ciel trovan rivali?

ELISABETTA.

Quest'alma è pura ancora.

Dio mi legge in cor.

RODRIGO (*AD*EBOLI).

La più bella mancar lor potrà.

EBOLI (*A*RODRIGO).

Dite è ver?

Nei balli a Corte, pei nostri manti la seta

E l'or sono eleganti?

ELISABETTA.

(A parte, leggendo il biglietto.)

(Per la memoria che ci lega,

In nome d'un passato a me caro,

V'affidate a costui, ven prego—Carlo.)

RODRIGO (*AD*EBOLI).

Tutto sta allor che s'ha la vostra grazia e la beltà.

ELISABETTA (*A*RODRIGO).

Grata io son. Un favor chiedete alla Regina.

RODRIGO (*VIVAMENTE*).

Accetto, e non per me.

ELISABETTA (*TRA SÈ*).

(Io mi sostengo appena!)

EBOLI (*A*RODRIGO).

Chi più degno di voi può sue brame veder appagate?

ELISABETTA (*TRA SÈ*).

(Oh terror!)

EBOLI.

Ditelo, chi?

ELISABETTA.

Chi mai?

RODRIGO.

Carlo ch'è sol il nostro amore

Vive nel duol su questo suol,

E nessun sa quanto dolore

Del suo bel cor fa vizzo il fior.

In voi la speme è di chi geme;

S'abbia la pace ed il vigor;

Dato gli sia che vi riveda,

Se tornerà, salvo sarà

ELISABETTA (*TRA SÈ*).

(Ahimè! io mi sostengo appena!

Gran Dio! Rivederlo è morir!)

EBOLI (*TRA SÈ*).

(Amor avria, avria per me?

Perchè lo cela, perchè celarlo a me?)

RODRIGO.

Dato gli sia che vi riveda,

Se tornerà, salvo sarà,

Se tornerà Carlo fia salvo.

ELISABETTA.

(*A Tebaldo con dignità e risoluzione.*)

Va, pronta io sono il figlio a riveder

EBOLI (*FRA SÈ AGITATA*).

(Oserà mai, osereà mai?

Potesse aprirmi, aprirmi il cor!)

(Rodrigo prende la mano d'Ebolie s'allontana con lei parlando sottovoce.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE IV.

ELISABETTA E DON CARLO.

(Don Carlosi mostra condotto daTebaldo. Rodrigoparla sommesso aTebaldoche entra nel ConventoDon Carlos'avvicina lentamente adElisabetta,e s'inchina senza alzar lo sguardo su di leiElisabettacontenendo a fatica la sua emozione, ordina aDon Carlosd'avvicinarsi.RodrigoedEboliscambiano dei cenni con leDame,si allontanano e finiscono per disperdersi tra gli alberi. La Contessa di Aremberg e le dueDamerestano sole in piedi, a distanza, impacciate del contegno che debbono avere. A poco a poco la Contessa e leDamevanno di cespuglio in cespuglio cogliendo qualche fiore, e si allontanano.)

DON CARLO (*CON CALMA*).

Io vengo a domandar grazia alla mia Regina;

Quella che in cor del Re tiene il posto primero

Sola potrà ottener questa grazia per me.

(Animandosi a poco a poco.)

Quest'aura m'è fatale, m'opprime, mi tortura,

Come il pensier d'una sventura.

Ch'io parta! n'è mestier!

Andar mi faccia il Re nelle Fiandre.

ELISABETTA (*COMMOSSA*).

Mio figlio!

DON CARLO (*CON VEEMENZA*).

Tal nome no; ma quel d'altra volta!

(Elisabettavuole allontanarsi.Don Carlosupplichevole l'arresta.)

Infelice! più non reggo!

Pietà! soffermi tanto; pietà!

Il ciel avaro un giorno sol mi diè,

Poi rapillo a me!

(Rodrigo ed Ebo li attraversano la scena conversando.)

ELISABETTA.

Prence, se vuol Filippo udire la mia preghiera,

Per la Fiandra da lui rimessa in vostra man

Ben voi potrete partir doman.

(Rodrigo ed Ebo li sono partiti. Elisabetta fa un cenna d'addio a Don Carlo e vuole allontanarsi.)

DON CARLO.

Cic! non un sol, un sol detto

Pel meschino ch'esul sen va!

Ah! perchè mai parlar non sento

Nel vostro cor la pietà?

Ahimè! quest'alma e oppressa,

Ho in core, ho in core un gel

Insan! piansi, pregai nel mio delirio,

Mi volsi a un gelido marmo d'avel!

ELISABETTA (*MOLTO COMMOSA*).

Perchè accusar il cor d'indifferenza?

Capir dovrete questo nobil silenzio.

Il dover, come un raggio al guardo mio brillò;

Guidata da quel raggio il moverò

La speme pongo in Dio, nell'innocenza!

DON CARLO (*CON VOCE MORENTE*).

Perduto ben, mio sol tesor,

Ah! tu splendor di mia vita!

Udir almen ti poss'ancor.

Quest'alma ai detti tuoi schiuder si vede il ciel!

ELISABETTA.

Clemente Iddio, così bel cor

Acqueti il suo duol nell'oblio

O Carlo, addio; su questa terra

Vivendo accanto a te mi crederei nel ciel!

DON CARLO (*NEL DELIRIO*).

Qual voce a me dal ciel scende a parlar d'amor?

Elisabetta! tu, bell'adorata.

ELISABETTA.

O delirio, o terror!

DON CARLO.

Assisa accanto a me come ti vidi un di!

Ah! il ciel s'illuminò, la selva rifiorì!

ELISABETTA.

Egli muore! O ciel, ei muore!

DON CARLO.

O mio tesor! sei tu, mio dolce amor!

ELISABETTA.

Gran Dio! giusto ciel!

DON CARLO (*RINVENENDO*).

All mia tomba, al sonno dell'avel

Sottrarmi perchè vuoi, spietato ciel!

ELISABETTA.

Oh! Carlo! Oh! Carlo!

DON CARLO.

Sotto al mio piè si dischiuda la terra

Il capo mio sia dal fulmin colpito,

Io t'amo, io t'amo, Elisabetta,

(La stringe fra le braccia.)

Il mondo è a me sparito!

ELISABETTA (*SCOSTANDOSI*).

Compi l'opra, a svenar corri il padre,

Ed allor del suo sangue macchiato,

All'altar puoi menare la madre

Va va e svena tuo padre!

DON CARLO (*RETROCEDENDO INORRIDITO*).

Ah! maledetto io son!

(Fuggo disperato.)

ELISABETTA.

Ah! Iddio su noi veglia!

(Cade in ginocchio.)

Signor! Signor!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA V.

(Filippo II, Elisabetta, Tebaldo, La Contessad' Aremberg, Rodrigo, Eboli, Coro, Paggi, *entrando successivamente.*)

TEBALDO.

(Uscendo precipitosamente dal chiostro).

Il Re!

FILIPPO (*Ad* ELISABETTA).

Perchè sola è la Regina?

Non una dama almeno presso di voi serbaste?

Nota non v'è la legge mia regal?

Quale dama d'onor esser dovea con voi?

(La Contessad' Aremberg esce tremante dalla calca, e si presenta al Re.)

(Alla Contessa.)

Contessa, al nuovo sol in Francia tornerete.

(La Contessad' Aremberg scoppia in lagrime.)

(Tutti guardano la Regina con sorpresa.)

CORO.

Ah! La Regina egli offende!

ELISABETTA.

Non pianger, mia compagna, non pianger no,

Lenisci il tuo dolor.

Bandita sei di Spagna

Ma non da questo cor.

Non dir del pianto mio,

Del crudo mio dolor;

Ritorna al suol natio

Ti seguirà il mio cor.

RODRIGO *ECORO*.

Spirto gentil e pio

Acqueta il tuo dolor.

FILIPPO (*TRA SÈ*).

Come al cospetto mio

Infinge un nobil cor!

(La Regina si separa piangendo dalla Contessa ed esce sorreggendosi ad Eboli. Il coro la segue.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA VI.

FILIPPO *ERODRIGO*.

(Rodrigopone un ginocchio a terra; poi s'avvicina al Re e si covre il capo senz'alcun impaccio.)

FILIPPO.

(ARodrigoche vuol uscirc).

Restate!

Presso alla mia persona

Perchè d'esser ammesso voi

Non chiedeste ancor?

Io so ricompensar

Tutti i miei difensor;

Voi serviste, lo so,

Fido alla mia corona.

RODRIGO.

Sperar che mai potrei dal favore dei Re?

Sire, pago son io, la legge è scudo a me.

FILIPPO.

Amo uno spirto altier.

L'audacia perdono . . . non sempre . . .

(Pausa.)

Voi lasciate il mestier della guerra;

Un uomo come voi, soldato d'alta stirpe,

Inerte può restar?

RODRIGO.

Ove alla Spagna una spada bisogni,
Una vindice man, un custode all'onor,
Bentosto brillerà la mia di sangue intrisa!

FILIPPO.

Ben lo so . . . ma per voi . . . che far poss'io?

RODRIGO.

Nulla! No . . . nulla per me! ma per altri . . .

FILIPPO.

Che vuoi dire? per altri?

RODRIGO.

Io parlerò, Sire, se grave non [Editor: illegible word]

FILIPPO.

Favella!

RODRIGO.

O signor, di Fiandra arrivo,
Quel paese un dì sì bel:
D'ogni luce or fatto privo
Ispira orror, par muto avel!
L'orfanel che non ha loco
Per le vie piangendo va;
Tutto struggon ferro e foco,
Bandita è la pietà!
La riviera che rosseggia

Scorrer sangue al guardo par;
Della madre il grido echeggia
Pei figliuoli che spirar!
Ah! sia benedetto Iddio,
Che narrar lascia a me
Questa cruda agonia,
Perchè sia nota al Re.

FILIPPO.

Col sangue sol potei la pace aver del mondo.

RODRIGO.

Orrenda, orrenda pace! la pace e dei sepolcri!
O Re! non abbia mai di voi l'istoria a dir:
Ei fu Neron!
Quest'è la pace che voi date al mondo?
Desta tal don terror, orror profondo!
È un carnefice il prete, un bandito ogni armier!
Il popol geme e si spegne tacendo.
È il vostro imper deserto immenso, orrendo,
S'ode ognun a Filippo maledir, sì, maledir!
Come un Dio redentor, l'orbe inter rinovate,
V'ergete a vol sublime, sovra d'ogni altro Re!
Per voi si allieti il mondo! date la libertà.

FILIPPO.

Oh! strano sognator!
Tu muterai pensier, se il cor dell'uom

Conoscerai, qual Filippo il conosce!

Or non più! Ha nulla inteso il Re . . .

Non temer!

(Cupo.)

Ma . . . ti guarda dal Grande Inquisitor!

RODRIGO.

Che! . . . Sire!

FILIPPO.

Tu resta in mia regal presenza

E nulla ancora hai domandato al Re?

Io voglio averti a me d'accanto!

RODRIGO.

Sire! No! Quel ch'io son restar io vo'!

FILIPPO.

Sei troppo altier!

Osò lo sguardo tuo penetrar . . . il mio soglio . . .

Del capo mio, che grava la corona,

L'angoscia apprendi e il duol!

Guarda or tu la mia reggia!

L'affanno . . . la circonda, sgraziato genitor!

Sposo più triste ancor!

RODRIGO.

Sire, che dite mai?

FILIPPO.

La Regina... un sospetto mi turba... mio figlio!

RODRIGO (*CON IMPETO*).

Fiera ha l'alma insieme pura!

FILIPPO.

(*Con esplosione di dolore*)

Nulla val sotto al ciel

Il ben ch'ei tolse a me!

(*Rodrigo, spaventato, guarda Filippo, senza rispondere.*)

Il lor destin affido a te!

Scruta quei cor, che un folle amor trascina!

Sempre lecito è a te di scontrar la Regina!

Tu, che sol sei un uom, fra lo stuol uman,

Ripongo il cor nella leal tua man!

RODRIGO.

(*A parte, con trasporto di gioia.*)

Inaspettata aurora in ciel appar!

FILIPPO.

In tua man!

RODRIGO.

S'apri quel cor che niun potè scrutar!

FILIPPO.

Possa cotanto di la pace a me tornar!

RODRIGO.

Oh! sogno mio divin!

Oh! gloriosa speme!

FILIPPO (*CUPÒ*).

Ti guarda dal Grande Inquisitor!

Ti guarda! Ti guarda!

RODRIGO.

Sire!

(Il Re stende la mano a Rodrigo, che s'inginocchia e gliela bacia.)

(La tela cala rapidamente.)

fine dell'atto secondo.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ATTO TERZO.

PARTE PRIMA.

SCENA I.

(I Giardini della Regina a Madrid. Un boschetto chiuso. In fondo, sotto un arco di verzura una statua con una fontana. Notte chiara.)

Corointerno, poi Elisabetta, Ebole e le Dame della Regina. Durante il coro si vedono passare maschere elegantissime, seguite da cavalieri. Ballo della Regina.

DON CARLO.

(Leggendo un biglietto).

“A mezzanotte, ai giardini della Regina,

Sotto gli allori della fonte vicina.”

È mezzanotte; mi par udire

Il mormorio del vicino fonte. . .

Ebbro d'amor; ebbro di gioia il core!

Elisabetta! mio ben! mio tesoro! a me vien!

(Entra Ebole velata.)

(Sottovoce ad Ebole da lui creduta la Regina.)

Sei tu, sei tu, bell'adorata,

Che appari in mezzo ai fiori!

Sei tu, l'anima beata

Già scorda il suo dolor!

O tu cagion del mio contento,

Parlarti posso almen!

O tu cagion del mio tormento,

Sei tu, amor mio, sei tu, mio ben!

EBOLI (*TRA SÈ*).

Un tanto amor è gioia a me suprema.

Amata, amata io son!

DON CARLO.

L'universo obbliam! te sola, o cara, io bramo!

Passato più non ho, non penso all'avvenir!

Io t'amo, io t'amo!

EBOLI.

Possa l'amor. . . il tuo cor. . . al mio cor, . . .

Il tuo cor. . . sempre unir!

DON CARLO.

L'universo obbliam, la vita e il ciel istesso!

Io t'amo, io t'amo!

EBOLI.

Oh! gioia suprema!

(*Togliendosi la maschera.*)

DON CARLO (*ATTERRITO, TRA SÈ*).

Ciel! Non è la Regina!

EBOLI.

Ahimè! Qual mai pensiero vi tien pallido,

Immoto, e fa gelido il labbro?

Quale spettro si leva fra noi?

Non credete al mio cor,

Che sol batte per voi?

(Silenzio.)

(Con passione.)

V'è ignoto forse, ignoto ancora

Qual fier agguato a' piedi vostri sta?

Sul vostro capo ad ora la folgore del ciel piombar potrà!

DON CARLO.

Deh! nol credete: ad ora più denso vedo delle nubi il vel;

Su questo capo io veggo ognora

Pronta a scoppiar la folgore del ciel!

EBOLI.

Udii dal padre, da Posa istesso

In tuon sinistro di voi parlar.

DON CARLO.

Rodrigo!

EBOLI.

Salvarvi poss'io. Io v'amo.

DON CARLO.

Qual mistero a me si rivelò!

EBOLI (*INQUIETA*).

Ah! Carlo!

DON CARLO.

Il vostro inver celeste è un core,

Ma chiuso il mio restar al gaudio dè!

Noi facemmo ambedue un sogno strano

In notte sì gentil, tra il profumo dei fior.

EBOLI.

Un sogno! O ciel! Quelle parole ardenti

Ad altra credeste rivolgere illuso!

Qual balen! qual mister!

Voi la regina amate!

DON CARLO (*ATTERRITO*).

Pietà!

RODRIGO.

Che disse mai? Egli è deliro, non merta fè. . .

Demente egli è!

EBOLI.

Io nel suo cor lessi l'amor; or noto è a me. . .

Ei si perdè.

RODRIGO.

(*Con accento terribile*).

Che vuol dir?

EBOLI.

Tutto io so!

RODRIGO.

Che vuol dir? Sciagurata!

Trema! io son. . .

EBOLI.

L'intimo sei. . . del Re. . . Ignoto non è a me.

Ma una nemica io son formidabil, possente:

M'è noto il tuo poter, il mio t'è ignoto ancor!

RODRIGO.

Che mai pretendi dir?

EBOLI.

Nulla!

(Cupo ed a mezza voce aRodrigo.)

Al mio furor sfuggite invano,

Il suo destin è in questa mano.

RODRIGO (*AD*EBOLI).

Parlar dovete, a noi svelate

Qual mai pensiero vi trasse qui.

EBOLI.

Io son la tigre al cor, al cor ferita,

Alla vendetta l'offesa invita.

RODRIGO.

Su voi del ciel cadrà il furor.

Degli innocenti è il protettor.

DON CARLO.

Stolto fui! Oh destin spietato!

D'una madre ho il nome macchiato!

Sol Iddio indagar potrà

Se questo cor colpa non ha.

EBOLI.

Ah! voi m'avete in cor ferita,

Alla vendetta l'offesa invita,

Il mio furore sfuggite invano,

È il destin in questa mano.

RODRIGO.

Parlar dovete, a noi svelate

Qual mai pensier vi trasse qui.

EBOLI (*CON IRONIA AMARA*).

Ed io. . . che tremava al suo cospetto!

Ella volea, questa santa novella,

Di celesti virtù mascherando il suo cor,

Il piacere libar ed intera la coppa vuotar dell'amor.

Ah per mia fè! fu ben ardita!

RODRIGO (*SNUDANDO IL PUGNALE*).

Tu qui morrai.

DON CARLO (*TRATTENENDOLO*).

Rodrigo!

RODRIGO.

Il velen ancora non stillò quel labbro maledetto!

DON CARLO (*ARODRIGO*).

Rodrigo, frena il cor!

EBOLI.

Perchè tardi a ferir?

RODRIGO.

No.

EBOLI.

Non indugiar ancor!

RODRIGO.

No.

EBOLI.

Perchè tardi?

RODRIGO (*GETTANDO IL PUGNALE*).

No, una speme mi resta;

M'ispirerà il Signor.

EBOLI.

Trema per te, falso figliuolo,

La mia vendetta arriva già.

Trema per te, fra poco il suolo

Sotto il tuo piè si schiuderà!

DON CARLO.

Tutt'ella sa! tremendo duolo!

Oppresso il cor forza non ha.

Tutto ella sa! nè ancora il suolo

Sotto il mio piè si schiuderà!

RODRIGO.

Tacer tu dei: rispetta il duolo,

O un Dio sever ti punirà.

Tacer tu dè, o per te il suolo

Sotto il tuo piè si schiuderà!

(Eboliesce furibonda.)

Carlo! se mai su te foglio importante serbi,

Qualche nota, un segreto, a me affidarli dei.

DON CARLO (*ESITANDO*).

A te! all'intimo del Re!

RODRIGO.

Sospetti tu di me?

DON CARLO.

No, no, del mio cor sei la speranza:

Questo cor che sì t'amò

A te chiudere non so.

In te riposi ogni fidanzza:

Sì, questi fogli importanti ti do!

RODRIGO.

Carlo, tu puoi fidare in me.

DON CARLO.

Io m'abbandono a te.

(Si gettano nelle braccia l'un all'altro.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PARTE SECONDA.

SCENA I.

(Una gran piazza innanzi Nostro Donna d'Atocha. A destra la Chiesa, cui conduce una grande scala. A sinistra un palazzo. In fondo altra scalinata che scende ad una piazza inferiore in mezzo alla quale si eleva un rogo di cui si vede la cima. Grandi edificii e colline lontane formano l'orizzonte. — Le campane suonano a festa. La calca, contenuta appena dagli Alabardieri, invade la scena.)

Coro di Popolo, poi Coro di Frati, che menano i condannati al rogo.

CORO DI POPOLO.

Spuntato ecco il dì d'esultanza,

Onore al più grande dei Regi!

In esso hanno i popoli fidanza.

Il mondo è prostrato al suo piè!

Il nostro amor ovunque l'accompagna,

E questo amor giammai, non scemerà.

Il nome suo è l'orgoglio della Spagna,

E viver deve nell'eternità...

(Si ode una marcia funebre.)

CORO DI FRATI.

(Che traversa la scena, conducendo i condannati del Santo Uffizio).

Il dì spuntò, dì del terrore,

Il dì tremendo, il dì feral.

Morran, morran! giusto è il rigore

Dell'Immortal!

Ma di perdon voce suprema

All'anatema succederà,

Se il peccator all'ora estrema

Si pentirà!

(Rodrigo, il Conte di Lerma, Elisabetta, Tebaldo, Paggi, Dame, Signori della Corte, Araldi Reali. *Marcia. Il corteggio esce dal palagio. Tutte le corporazioni dello Stato, tutta la Corte, i Deputati di tutte le province dell'Impero. I Grandi di Spagna. Rodrigo è in mezzo ad essi. La Regina in mezzo alle Dame. Tebaldo porta il manto d'Elisabetta. Paggi, ecc. Il corteggio si schiera innanzi ai gradini della Chiesa.*)

CORO DI POPOLO.

Onor al Re! vivrà nell'eternità!

L'ARALDO REALE E IL POPOLO.

(*Innanzi alla Chiesa la cui porta è ancora chiusa.—tutti si scoprono il capo.*)

Schiusa or sia la porta del tempio!

O magion del Signor, t'apri omai!

Sacrario venerato, a noi rendi il nostro Re!

(*Le porte della Chiesa nell'aprirsi lascian vedere Filippo con la corona sul capo, incedendo sotto un baldacchino in mezzo ai frati. I Signori s'inchinano, il popolo si prostra. I Grandi si coprono il capo.*)

FILIPPO.

Nel posar sul mio capo la corona,

Popol', giurai al ciel,

Che me la dona,

Dar morte ai rei col fuoco e con l'acciar.

CORO DI POPOLO.

Gloria a Filippo! Gloria al ciel!

(*Tutti s'inchinano silenziosi.*)

(*Filippo scende i gradini del tempio e va a prendere la mano d'Elisabetta per continuare il suo cammino.*)

(I sei Deputati fiamminghi, vestiti a bruno, si presentano all'improvviso, condotti da Don Carlo, e si gettano ai piedi di Filippo).

ELISABETTA.

(Qui Carlo! O ciel!)

RODRIGO.

(Qual pensier lo sospinge!)

FILIPPO.

Chi son costor prostrati innanzi a me?

DON CARLO.

Son messaggier' del Brabante

E di Fiandra ch' il tuo figliuol

Adduce innanzi al Re.

DEPUTATI.

Sire, Sire, no, l'ora estrema

Ancora non suonò per i Fiamminghi in duol.

Tutt' un popolo t' implora,

Fa che in pianto così sempre non gema.

Se pietoso il tuo core la clemenza

E la pace chiedea nel tempio,

Pietà di noi ti prenda, di noi pietà,

E salva il nostro suolo,

O Re, che avesti il tuo potere da Dio.

FILIPPO.

A Dio voi foste infidi,

Infidi al vostro Re.

Son i Fiamminghi a me ribelli:

Guardie, guardie, vadan lontan da me.

ELISABETTA, TEBALDO, DON CARLO, RODRIGO **E**CORO DI POPOLO

Su di lor stenda il Re la sua mano sovrana,

Trovi pietà, signor, il Fiammingo nel duol,

Nel suo martir presso a morir

Ahi! manda già l'estremo suo sospir.

SEI FRATI.

Ah! son costor infidi,

In Dio non han la fè,

Vedete in lor sol dei ribelli,

Tutto il rigor mertan del Re,

Salva il nostro suol, o Re!

DON CARLO.

Sire! egli è tempo ch'io viva.

Stanco son di seguir una esistenza oscura,

In questo suol!

Se Dio vuol che il tuo serto

Questa mia fronte un giorno a cinger venga,

Per la Spagna prepara un Re degno di lei!

Il Brabante e la Fiandra a me tu dona.

FILIPPO.

Insensato! chieder tanto ardisci!

Tu vuoi ch'io stesso porga a te

L'acciar che un dì immolerebbe il Re!

DON CARLO.

Ah! Dio legge a noi nei cor;

Ei giudicar ci dè.

ELISABETTA.

Io tremo!

FILIPPO.

Ei si perdè!

DON CARLO.

(Snudando la spada).

Io qui lo giuro al ciel!

Sarò tuo salvator,

Popol fiammingo, io sol!

TUTTI *E* CORO.

L'acciar! innanzi al Re!

L'infante è fuor di sè.

FILIPPO.

Guardie! disarmato ei sia!

Signor, sostegni del mio trono,

Disarmato ei sia.

Ma che? nessuno?

DON CARLO.

Or ben, di voi chi l'oserà?

A quest'acciar chi sfuggirà?

(I Grandi di Spagna indietreggiano innansi a Don Carlo. Il Refurente afferra la spada del Comandante delle Guardie, che gli sta presso.)

FILIPPO.

Disarmato ei sia!

RODRIGO (*ADON CARLO*).

A me il ferro.

DON CARLO.

O ciel! Tu! Rodrigo!

(*Don Carlorimette la sua spada aRodrigo,che s'inchina nel presentarla alRe.*)

CORO.

Egli! Posa!

ELISABETTA.

Ei!

FILIPPO.

Marchese, Duca siete.

Andiam. . . or alla festa.

(*IlRes'incammina dando la mano allaRegina;la Corte lo segue l'anno a prender posto nella tribuna a loro riservata per l'auto-da-fè.*)

CORO DI POPOLO.

Spuntato è il dì. .

D'esultanza, onor al Re!

In esso hanno i popol fidanza,

Il mondo è prostrato al suo pie'!

SEI FRATI.

Il dì spuntò del terrore!

UNA VOCE DAL CIELO.

(*molto lontana*).

Volate verso il ciel.

Volate, povere alme,

V'affrettate a goder

La pace del Signore!

SEI DEPUTATI.

(Sul davanti della scena, mentre il rogo s'accende).

E puoi soffrirlo, o ciel!

Nè spegni quelle fiamme!

S'accende in nome tuo quel rogo punitor!

SEI FRATI.

Il dì tremendo, il dì feral!

SEI DEPUTATI.

E in nome del Signor

L'accende l'oppressor!

FILIPPO, SEI FRATI **E** CORO.

Gloria al ciel!

SEI DEPUTATI.

E tu lo soffri, o ciel!

(La fiamma s'alza dal rogo.)

fine dell'atto terzo.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ATTO QUARTO.

PARTE PRIMA.

SCENA I.

(Il Gabinetto del Rea Madrid. Il Re assorto in profonda meditazione, appoggiato ad un tavolo ingombro di carte, ove due doppiieri finiscono di consumarsi. L'alba rischiarerà già le invetriate delle finestre.)

FILIPPO (*COME TRASOGNATO*).

Ella giammai m'amò!

No! quel cor chiuso è a me,

Amor per me non ha!

Io la rivedo ancor

Contemprar trista in volto

Il mio crin bianco il dì

Che qui di Francia venne.

No, amor per me non ha!

(Ritornando in sè.)

Ove son? Quei doppiere presso a finir!

L'aurora imbianca il mio veron. . .

Già spunta il dì.

Passar veggio i miei giorni lenti!

Il sonno, o Dio, sparì da' miei occhi languenti.

Dormirò sol nel manto mio regal,

Quando la mia giornata è giunta a sera,

Dormirò sol sotto la volta nera,

Là nell'avello dell'Escorial.

Se il serto regal a me desse

Il poter di leggere nei cor,

Che Dio può sol veder!

Se dorme il prence, veglia il traditore!

Il serto perde il re, il consorte l'onore!

(Ricade nelle sue meditazioni.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA II.

Filippo e il Grande Inquisitore.

IL CONTE DI LERMA.

Il Grand'Inquisitor!

(Il Grande Inquisitore, vegliando di novant'anni e cieco, entra sostenuto da due frati domenicani.)

INQUISITORE.

Son io dinanzi al Re?

FILIPPO.

Sì: vi feci chiamar, mio padre!

In dubbio io son.

Carlo mi colma il cor

D'una tristezza amara;

L'Infante è a me ribelle,

Armossi contro il padre.

INQUISITORE.

Qual mezzo per punir scegli tu?

FILIPPO.

Mezzo estrem.

INQUISITORE.

Noto mi sia!

FILIPPO.

Che fugga. . . o che la scure. . .

INQUISITORE.

Ebben?

FILIPPO.

Se il figlio a morte invio,

M'assolve la tua mano?

INQUISITORE.

La pace dell'impero i dì val d'un ribelle.

FILIPPO.

Posso il figlio immolar al mondo, io cristian?

INQUISITORE.

Per riscattarci Iddio. . . il suo sacrificò.

FILIPPO.

Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa?

INQUISITORE.

Ovunque avrà vigor, se sul Calvario l'ebbe.

FILIPPO.

La natura, l'amor tacer potranno in me?

INQUISITORE.

Tutto tacer dovrà per esaltar la fè.

FILIPPO.

Sta ben!

INQUISITORE.

Non vuol il Re su d'altro interrogarmi?

FILIPPO.

No.

INQUISITORE.

Allor son io ch'a voi parlerò, Sire.
Nell'ispano suol mai l'eresia dominò,
Ma v'ha chi vuol minar l'edifizio divin.
L'amico egli è del Re, il suo fedel compagno,
Il dèmon tentator che lo spinge a rovina.
Di Carlo il tradimento, che giunse a t'irritar,
In paragon del suo futile gioco appar.
Ed io . . . l'Inquisitor, io che levai sovente
Sopra orde vili di rei la mano mia possente,
Pei grandi di quaggiù, scordando la mia fè,
Tranquilli lascio andar . . . un gran ribelle . . .
E il Re.

FILIPPO.

Per traversar i dì dolenti in cui viviamo
Nella mia Corte invan cercat'ho quel che bramo.
Un uomo! Un cuor leal . . . Io lo trovai!

INQUISITORE.

Perchè un uomo?
Perchè allor il nome hai tu di Re,
Sire, s'alcun v'ha pari a te?

FILIPPO.

Non più, frate!

INQUISITORE.

Le idee dei novator in te son penetrate!
Infrangere tu vuoi con la tua debil man
Il santo giogo esteso sovra l'orbe roman!
Ritorna al tuo dover; la Chiesa all'uom che spera,
A chi si pente, puote offerir la venia intera:
A te chiedo il Signor di Posa.

FILIPPO.

No, giammai!

INQUISITORE.

O Re, se non foss'io con te nel regio ostel
Oggi stesso, lo giuro a Dio, doman saresti
Presso il Grande Inquisitor al tribunal supremo.

FILIPPO.

Frate! troppo soffrii il tuo parlar crudel!

INQUISITORE.

Perchè evocar allor l'ombra di Samuel?
Dato ho finor due Regi al regno tuo possente!
L'opra di tanti di tu vuoi strugger, demente!
Perchè mi trovo io qui? Che vuol il Re da me?

(Per uscire.)

FILIPPO.

Mio padre, che tra noi la pace alberghi ancor.

INQUISITORE.

La pace?

(Allontanandosi sempre.)

FILIPPO.

Obbliar tu dei quel ch'è passato.

INQUISITORE.

(Sulla porta per uscire).

Forse!

FILIPPO.

Dunque il trono piegar dovrà sempre all'altare!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA III.

Elisabetta, Eboli, RodrigoeFilippo.

ELISABETTA.

(Entra, e si getta ai piedi delRe).

Giustizia, giustizia, Sire!

Ho fè nella lealtà del Re.

Son nella Corte tua crudelmente trattata

E da . . . nemici oscuri, incogniti oltraggiata.

Lo scrigno ov'io chiudea, Sire, tutt'un tesor,

I gioielli . . . altri oggetti a me più cari ancor . . .

L'hanno rapito a me! Giustizia! la reclamo da Vostra Maestà.

(Il Re si alza lentamente, prende un cofanetto dal tavolo e lo presenta alla Regina).

FILIPPO.

Quello che voi cercate, eccolo!

ELISABETTA.

Ciel!

FILIPPO.

A voi d'aprirlo piaccia.

(La Regina rifiuta d'un cenno.)

Ebben, io l'aprirò!

(Infrangendo il cofanetto.)

ELISABETTA (*TRA SÈ*).

(Ah! mi sento morir!)

FILIPPO.

Il ritratto di Carlo!

Non trovate parola?

ELISABETTA.

Sì.

FILIPPO.

Fra i vostri gioielli?

ELISABETTA.

Sì!

FILIPPO.

Che! confessar l'osate a me?

ELISABETTA.

Io l'oso! sì!

Ben lo sapete, un di promessa

Al figlio vostro fu la mia man!

Or v'appartengo a Dio sommessa,

Ma immacolata qual giglio son!

Ed ora si sospetta l'onor d'Elisabetta!

Si dubita di me . . . e chi m'oltraggia è il Re!

FILIPPO.

Ardita troppo voi favellate!

Me debole credete e sfidarmi sembrate;

La debolezza in me può diventar furor.

Tremate allor per voi, per me!

ELISABETTA.

Il mio fallir qual'è?

FILIPPO.

Spergiura! se tanta infamia colmò,
La misura, se fui da voi, se fui tradito,
Io lo giuro, lo giuro innanzi al ciel,
Il sangue verserò!

ELISABETTA.

Pietà mi fate . . .

FILIPPO.

Ah! la pietà d'adultera consorte!

ELISABETTA (*CADE SVENUTA*).

Ah!

FILIPPO.

(Aprendo le porte dal fondo).

Soccorso alla Regina!

EBOLI.

(Spaventata al veder la Regina svenuta).

(Ciel! che mai feci! Ahimè!)

(Il Re esce dopo breve esitazione. Rodrigolo segue con gesto risoluto. Eboli resta sola con la Regina.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA IV.

Elisabetta, Eboli.

EBOLI.

(Gettandosi ai piedi d'Elisabetta).

Pietà! perdon! per la rea che si pente.

ELISABETTA.

Al mio pie'! Voi! Qual colpa?

EBOLI.

Ah! m'uccide il rimorso!

Torturato è il mio cor.

Angel del ciel, Regina augusta e pia,

Sappiate a qual demòn l'inferno vi dà in preda!

Quello scigno. . . son io che l'involai.

ELISABETTA.

Voi!

EBOLI.

Sì, son io, son io che v'accusai!

ELISABETTA.

Voi!

EBOLI.

Sì. . . L'amor, il furor. . . L'odio che avea per voi. . .

La gelosia. . . crudel che straziavami il cor

Contro voi m'eccitar!

Io Carlo amava! E Carlo m'ha sprezzata!

ELISABETTA.

Voi l'amaste! Sorgete!

EBOLI.

No! no! pietà di me! un'altra colpa!

ELISABETTA.

Ancor!

Rendetemi la croce!

La Corte vi convien lasciar col dì novello!

Fra l'esiglio ed il vel sceglier potrete!

(Esce.)

(Ebolisi rialza.)

EBOLI (*CON DISPERAZIONE*).

Ah! più non vedrò. . .

Ah più mai non vedrò la Regina!

O don fatale, o don crudel

Che in suo furor mi fece il cielo!

Tu che ci fai. . . sì vana altera

Ti maledico, o mia beltà.

Versar, versar sol posso il pianto,

Speme non ho, soffrir dovrò!

Il mio delitto è orribil tanto

Che cancellar mai nol potrò!

O mia Regina, io t'immolai

Al folle error di questo cor.

Solo in un chiostro al mondo ormai

Dovrò celar il mio dolor!

Oh ciel! E Carlo? a morte domani. . .

Gran Dio! a morte andar vedrò!

Ah! un dì mi resta,

La speme m'arride.

Sia benedetto il ciel! Lo salverò!

(Esce precipitosa.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PARTE SECONDA.

SCENA I.

(La Prigione di Don Carlo. Un oscuro sotterraneo, nel quale sono state gettate in fretta alcune suppellettili della Corte. In fondo cancello di ferro che separa la prigione da una corte che la domina e nella quale si veggono le guardie andare e venire. Una scalinata vi conduce dai piani superiori dell'edificio. Don Carlo è assiso, col capo nelle mani, assorto nei suoi pensieri. Rodrigo entra, parla sottovoce ad alcuni ufficiali che si allontanano immediatamente. Egli contempla Don Carlo con tristezza. Questi ad un movimento di Rodrigo si scuote.)

RODRIGO.

Son io, mio Carlo.

DON CARLO (*DANDOGLI LA MANO*).

O Rodrigo! io ti son ben grato

Di venir di Carlo alla prigion.

RODRIGO.

Mio Carlo!

DON CARLO.

Ben tu il sai! m'abbandonò il vigore!

D'Elisabetta l'amor. . . mi tortura e m'uccide. . .

No, più valor non ho pei viventi!

Ma tu. . . puoi salvarti ancor;

Oppressi, no, non fian più.

RODRIGO.

Ah! noto appien ti sia l'affetto mio!

Uscir tu dei da quest'orrendo avel.

Felice ancor io son se abbracciar ti poss'io!

Io ti salvai!

DON CARLO.

Che di'?

RODRIGO (*CON EMOZIONE*).

Convien qui dirci addio.

(*Don Carlo resta immobile guardando Rodrigo con istupore.*)

O mio Carlo!

Per me giunto è il dì supremo,

No, mai più ci rivedrem:

Ci congiunga Iddio nel ciel,

Ei che premia i suoi fedel'.

Sul tuo ciglio il pianto io miro;

Lagrimar così perchè?

No, fa cor, l'estremo spiro

Lieto è a chi morrà, morrà per te.

DON CARLO (*TREMANDO*).

Che parli tu di morte?

RODRIGO.

Ascolta, il tempo stringe.

Rivolta ho già su me la folgore tremenda!

Tu più non sei oggi il rival del Re;

Il fiero agitator delle Fiandre. . . son io!

DON CARLO.

Chi potrà prestar fè?

RODRIGO.

Le prove son tremende!

I fogli tuoi trovati in mio poter. . .

Della rebellion testimoni son chiari,

E questo capo al certo a prezzo è messo già.

(Due uomini discendono la scalinata della prigione. Uno d'essi è vestito dell'abito del Sant'Uffizio; l'altro è armato d'un archibugio. Si fermano un momento e si mostrano Don Carlo e Rodrigo che non li vedono.)

DON CARLO.

Svelar vo' tutto al Re.

RODRIGO.

No, ti serba alla Fiandra,

Ti serba alla grand'opra, tu la dovrai compire. . .

Un nuovo secol d'or rinascer tu farai;

Regnare tu dovevi, ed io morir per te.

(L'uomo ch'è armato d'un archibugio mira Rodrigo e fa fuoco.)

DON CARLO (*ATERRITO*).

Ciel! la morte! per chi mai?

RODRIGO

(Ferito mortalmente).

Per me! La vendetta del Re tardare non potea!

(Cade nelle braccia di Don Carlo.)

DON CARLO.

Gran Dio!

RODRIGO.

O Carlo, ascolta, la madre t'aspetta a Son Giusto doman;

Tutto ella sa. . . Ah! la terra mi manca. . .

Carlo mio, a me porgi la man!

Io morrò, ma lieto in core,

Chè potei così serbar

Alla Spagna un salvatore!

Ah! di me. . . non ti scordar!

Regnare tu dovevi, ed io morir per te.

Ah! la terra mi manca. . . la mano a me. . .

Ah! salva la Fiandra. . . Carlo, addio, ah! ah!

(Rodrigo muore. Don Carlo cade disperatamente sul corpo di Rodrigo.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PARTE TERZA.

SCENA I.

(Il Chiostro del Convento di San Giusto come nell'Atto Secondo.—Notte.—Chiaro di luna.—Elisabettaentra lentamente assorta nei suoi pensieri, s'avvicina alla tomba di Carlo V. e s'inginocchia.)

ELISABETTA.

Tu che le vanità conoscesti del mondo

E godi nell'avel il riposo profondo,

S'ancor si piange in cielo,

Piangi sul mio dolore,

E porta il pianto mio al trono del Signor.

Carlo qui verrà! Sì! Che parta e scordi omai . . .

A Posa di vegliar sui giorni suoi giurai.

Ei segua il suo destin, la gloria il traccerà.

Per me, la mia giornata a sera è giunta già!

Addio, addio, bei sogni d'or, illusion perduta!

Il nodo si spezzò, la luce è fatta muta!

Addio, addio, verd'anni, ancor!

Cedendo al duol crudel!

Il cor ha un sol desir: la pace dell'avel!

Tu che le vanità conoscesti del mondo

E godi nell'avel il riposo profondo,

S'ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolore,

E porta il pianto mio a' pie' del Signor.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENA II.

Elisabetta e Don Carlo

DON CARLO.

È dessa!

ELISABETTA.

Un detto, un sol; al ciel io raccomando

Il pellegrin che parte; e poi sol vi domando

E l'oblio e la vita.

DON CARLO.

Sì, forte esser vogl'io;

Ma quando è infranto amore

Pria della morte uccide.

ELISABETTA.

No, pensate a Rodrigo.

Non è per folli idee,

Ch'ei si sacrificò!

DON CARLO.

Sulla terra fiamminga,

Io vo' che a lui s'innalzi sublime, eccelso avel,

(Con entusiasmo.)

Qual mai ne ottenne un re tanto nobil e bel.

ELISABETTA.

I fior del paradiso a lui sorrideranno!

DON CARLO.

Vago sogno m'arrise! ei sparve,

(Cupo.)

E nell'affanno un rogo appar a me,

Che spinge vampe al ciel.

Di sangue tinto un rio, resi i campi un avel,

Un popolo che muor, e a me la man protende,

Siccome a Redentor, nei dì della sventura.

A lui n'andrò beato, se, spento o vincitor,

Plauso, o pianto m'avrò dal tuo memore cor!

Non vedi, Elisabetta! io ti stringo al mio sen,

Ne mia virtù vacilla, nè ad essa mancherò!

Or che tutto finì e la man io ritiro dalla tua man . . .

Tu piangi?

ELISABETTA.

Sì, piango, ma t'ammiro.

Il pianto gli è dell'alma, e veder tu lo puoi,

Qual san pianto versar . . . le donne per gli eroi!

ELISABETTAEDON CARLO (*SOLENNE*).

Ma lassù ci vedremo in un mondo migliore,

Dell'avvenir eterno suonan per noi già l'ore;

E là noi troverem stretti insiem nel Signor . . .

Il sospirato ben che fugge in terra ognor!

Addio! per sempre addio, per sempre!

FILIPPO.

(Prendendo il braccio della Regina)

Sì, per sempre!

Io voglio un doppio sacrificio!

Il dover mio farò.

(All'Inquisitore.)

Ma voi?

IL GRANDE INQUISITORE.

Il Santo Uffizio il suo farà.

ELISABETTA.

Ciel!

IL GRANDE INQUISITORE

(Ai familiari del Santo Uffizio, additando Don Carlo).

Guardie! . . .

DON CARLO.

Dio mi vendicherà!

Il tribunal di sangue

Sua mano spezzerà!

(Don Carlo, difendendosi, indietreggia verso la tomba di Carlo Quinto.—Il cancello s'apre.—Un Frate appare, è Carlo Quinto col manto e colla corona reale).

IL FRATE.

Il duolo della terra

Nel chiostro ancor ci segue,

Solo del cor la guerra

In ciel si calmerà!

INQUISITORE.

È la voce di Carlo!

QUATTRO FAMILIARI DEL SANTO UFFIZIO.

È Carlo Quinto!

FILIPPO (*SPAVENTATO*).

Mio padre!

ELISABETTA.

Oh ciel!

(Carlo Quinto trascina nel chiostrò Don Carlos marito.)

fine dell'opera.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

DON CARLOS

ACT FIRST.

(The forest of Fontainebleau in winter. At the right a mass of rock forming a sort of shelter. In the distant background the royal palace.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE I.

(A few woodcutters engaged in cutting wood, their wives standing near a large bonfire. Elizabeth of Valois enters the scene from the left, mounted on a steed led by her page Theobald. A party of hunters serve as her escort.)

CHORUS OF HUNTERS (*AT RIGHT*).

Hasten hunters, hasten or the prey will escape us.

BAND OF HUNTERS (*AT LEFT*).

But we will overtake them before night envelops the forest.

(Elizabeth to the fanfare of trumpets crosses the scene, throwing money to the woodcutters as she passes.—Don Carlos appears at the left, half concealing himself among the trees. The woodcutters and their wives after respectfully saluting the princess take their axes and baskets and disappear through the woodland paths.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE II.

DON CARLOS (*ALONE*).

Fontainebleau, immense and solitary forest,

Whose gardens, those rose scented bowers, that Eden of splendor

Are less prized by Don Carlos than this rude forest,

Where his Elizabeth has smilingly appeared!

I have left the Iberian soil, have left my court,

Defying the tremendous fury of Philip,

That mingling unknown in the train of the royal ambassador,

I may behold her, my beautiful betrothed—

She who when first seen took her throne in my heart,

She who will ever reign over this dotting heart.

I saw her and at her smile

The very ground seemed to shine unto light

As a soul in Paradise

She opened to me a dream of hope.

So much joy destined to me,

Overwhelmed my soul with ecstasy.

Heaven smile upon our affection,

Bless this chaste and holy love—

(Starts to follow Elizabeth, but checks himself and listens attentively. The sound of a horn is heard in the distance and silence ensues.)

The sound of the horn is silent through the forest,

(Listening.)

No longer is heard the clamor of the hunters.

The day is dying. All is silent, and the evening star

Glances in the far-off azure space,

How shall I retrace my steps to the royal palace,

And find my way through this dark wood?

THEOBALD (*FROM WITHIN*).

What ho there! body guard. Ho! pages of the King.

CARLOS.

What voice resounds in the dark forest?

THEOBALD.

Ho! woodmen come hither.

(*Enter Elizabeth and Theobald*)

CARLOS (*RETIRING A LITTLE*).

Oh! what vision of beauty approaches.

THEOBALD (*IN TERROR*).

I cannot find the path. Lady take my arm.

I will support you. The night is dark and gloomy

And you tremble with cold.

Let us go further on.

ELIZABETH.

Ah! fatigue overpowers me.

(*Carlos appears and bows to Elizabeth.*)

THEOBALD.

(*Terrified, to Don Carlos*)

Heavens! who art thou?

CARLOS (*TO*ELIZABETH).

I am a stranger—a Spaniard

ELIZABETH (*BOLDLY*).

Art thou one of the train of Count Lerma, the Spanish ambassador?

CARLOS (*PASSIONATELY*).

Yes, noble lady. And I will be your protector.

THEOBALD.

(At the back of the scene).

Oh! What joy! I see

The lights of Fontainebleau

I will hasten to lead you to the royal palace.

ELIZABETH (*AUTHORITATIVELY*).

Go, and be not anxious for my safety.

I am the betrothed of Don Carlos. I have faith

In Spanish honor. Hasten, page, to the castle!

He (*pointing to*Carlos) knows how to protect the daughter of thy King.

*(Carlos with his hand on his sword takes his position by the side of*Elizabeth.
Theobald bows and departs.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE III.

ELIZABETH AND CARLOS.

(Elizabeth sits on a rock, and looks at Don Carlos who is standing before her. Don Carlos breaks a few small branches scattered on the ground and revives the fire).

ELIZABETH (*SURPRISED*).

At my feet! And wherefore?

CARLOS.

(Looking at the Queen, kneels).

When in war,

With only the heavens for a covering,

We were wont to feed the cheerful flame.

See! Already the genial fire expands and lightens!

In the field when it burned and crackled thus

We called it the precursor of victory... or of love

ELIZABETH.

So, thou hast left Madrid?

CARLOS.

Yes.

ELIZABETH.

And tonight the treaty of peace will be signed?

CARLOS.

And first, will be arranged the details of the marriage of Don Carlos, the son of my King.

ELIZABETH.

Ah! Let us talk of him.

A dark terror invades my heart.

A lonely exile I will be. France I must leave.

Yet would I had his love

CARLOS.

Thou shalt see Don Carlos at thy feet

Burning with love. I have faith in his fidelity.

ELIZABETH.

I shall leave France, also my father.

God wills it, I shall leave, I shall have another country.

I shall go contented, and with my heart full of hope.

DON CARLOS.

And Carlo, still loving you, he shall live.

I swear he will love you.

ELIZABETH (*ASIDE*).

Why does my heart beat with joy?

But what is this?

CARLOS (*HANDING HER A CASKET*).

As the messenger of the Prince,

I present to you this gift.

ELIZABETH.

A gift from him!

CARLOS.

He sends you his faithful picture.

ELIZABETH.

Oh happiness! I shall see him! I hesitate to open it,

And yet I fain would gaze upon his features.

(Opening the portrait and recognizing Carlos.)

Great Heaven!

CARLOS (*FALLING AT HER FEET*).

I am Carlos—and I love thee!

ELIZABETH (*ASIDE*).

With what ardor—with what love

This heart is overflowing!

To his destiny a divine will

Has now bound mine.

A gloomy terror I had in my heart

And till this hour I felt its shadow.

But now that I am beloved, a joy supreme

Possesses my happy soul.

CARLOS.

Yes I love thee, I love thee, thee alone I desire—

For thee I will live—for thee I will die.

ELIZABETH.

Love guided me to thee, and brought thee to my side,

And love decrees we both shall be happy.

(The distant booming of a cannon is heard.)

What noise is that?

CARLOS.

The cannon sounds.

ELIZABETH.

Auspicious day! 'Tis the signal for the festival.

DON CARLOS AND ELIZABETH.

Yes! thanks to Heaven! The treaty of peace is signed!

(The windows of the palace of Fontainebleau in the distance are suddenly illuminated.)

ELIZABETH.

What splendor! How brilliantly shine the lights of yon palace!

CARLOS.

(Clasping Elizabeth in his arms).

The horror and gloom of the forest disappears!

All is joy and brightness! All is delight and love!

ELIZABETH.

Oh Heaven!

ELIZABETH AND DON CARLOS.

Heaven at last will see us united heart to heart

In Hymen's bonds. May Heaven hasten the happy day.

CARLOS.

Ah do not fear! Renew thy courage

My own betrothed one!

Angel of love, turn on me

Thy beloved eyes.

ELIZABETH.

If I tremble yet 'tis not from terror,
Already I feel my strength renewed!
To rapture—strange indeed to me
I abandon my joyous heart!

TOGETHER.

We will renew in loving ecstasy
The oath which binds us;
Our lips have said it—Heaven has heard it
Our hearts confirm the sacred vow—

(Theobald enters with pages bearing torches. The pages remain in the background. Theobald alone approaches Elizabeth.)

THEOBALD.

(kneeling and kissing the dress of Elizabeth).

Grant, oh lady, to the faithful messenger
Who now bears thee happy tidings,
One favor—to remain in thy service
And never to leave thee more.

ELIZABETH.

(Directing him by a sign to rise).

It is granted.

THEOBALD.

I salute your Majesty, as Queen, and Spouse of Philip II.

ELIZABETH (*TREMBLING*).

No, no, I am engaged to the Infante by my father's will.

THEOBALD.

To the Spanish Monarch. Henry has destined you.

You are Queen.

ELIZABETH.

Poor me!

DON CARLOS (*ASIDE*).

A chill runs through my heart.

The abyss is opening before me

And you permit it, oh, Heaven!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE IV.

CHORUS.

(Heard first in the distance and gradually approaching).

With festal songs and joyful strains

Salute this happy day!

Peace beams above us, happy days are ours

While Heaven unites two loving hearts

Glory and honor to the beautiful lady!

To her who on the morrow mounts the throne,

And gives her hand, a gentle loving spouse,

To Philip, King of Spain.

ELIZABETH.

All is darkness.

CARLOS.

Unhappy fate!

ELIZABETH.

To misery I am condemned.

CARLOS.

The golden dream is vanished;

Vanished forever from my broken heart!

ELIZABETH.

Ah! from my heart it has vanished.

CHORUS (*ENTERING ON THE SCENE*)...

With festal songs and joyful strains,

Salute this happy day...

Peace beams above us, happy days are ours;

While Heaven unites two loving hearts!

ELIZABETH.

The fatal hour has come.

Against the merciless fate

Easier shall be the battle

Oh! Poor me, poor me.

Our souls are condemned,

Never again shall we find

So much love, so much love.

DON CARLOS.

The fatal hour has come;

My life was a happy one—

Hard and sad it now seems.

All is ended, all is ended!

To bitter sorrow

Our souls are condemned.

So much love, now ended.

COUNT OF LERMA.

(*To Elizabeth*).

The glorious King of France, the Great Henry

To the Monarch of Spain and India

Desires to give the hand of Elizabeth, his daughter.

This union shall be a tie of friendship.

But Philip wants to leave you full liberty;

Would you accept the hand of my King, who is hoping?

CHORUS OF WOMEN.

Accept, Elizabeth, the hand that the King offers you,

Pity, pity, at last we shall have peace, pity for us!

COUNT OF LERMA.

What do you answer?

ELIZABETH (*WITH DYING VOICE*).

Yes

(*Aside.*)

It is the supreme agony, I feel as if I were dying.

CHORUS.

God in Heaven shall bless you.

Shall your friendly fate be faithful.

DON CARLOS (*ASIDE*).

I feel as if I were dying,

It is the supreme agony.

CHORUS.

Festal hymns gladly resound,

And greet the glad day.

Peace brings happy moments.

Two loving hearts, Heaven has united.

DON CARLOS.

To such cruel sorrow this soul is condemned.

ELIZABETH.

What sorrow! What pain!

TOGETHER.

We shall never, never again find such love.

CHORUS.

Glory, Honor. Glory, Queen!

(Elizabeth is being conducted by the count to the litter. The procession starts. Don Carlos remains alone and sad.)

DON CARLOS.

Poor me, poor me!

CHORUS (*IN THE DISTANCE*).

Glory, honor!

CARLOS (*WITH DESPAIR*).

The fatal hour has come!

And life to me but now so blessed,

Gloomy and dark appears.

The golden dream so beautiful, is fled!

Oh! Destiny! Cruel, cruel destiny!

end of act i.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ACT SECOND.

PART FIRST.

(The cloister of the convent of San Giusto. On the right an illuminated chapel, in which is seen, through a gilt railing, the tomb of Charles V. On the left, a door leading to the exterior. At back, the inner door of the cloister. A garden with lofty cypress trees. Daybreak.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE I.

CHORUS OF MONKS (*IN THE CHAPEL*).

Charles a mighty Emperor once,
Is naught but dust and ashes now;
His haughty soul now suppliant sues
Before his Maker's throne.

MONK.

(Kneeling and praying before the tomb).

Vain man! He strove the world to rule,
Forgetting Him who thron'd on high,
Unto the stars their course assigns.
His pride was great, his fault, alas, was impious!

CHORUS.

Charles, that mighty Emperor once,
Is naught but dust and ashes now,
His haughty soul now suppliant sues,
Before his Heav'nly Maker's throne.

MONK.

For God alone is great—if He doth will,
The heavens and earth alike do bow,
O Father, who thine elect dost ever spare,
Have mercy on the sinful man,
May grace and pardon on his soul descend!

For God alone is great, He alone is great.

CHORUS.

Oh! God! Thy fury do not descend on his soul.

God alone is great. He alone is great!

(The day slowly downs. Carlos, wan and haggard, is seen wandering beneath the vaulted cloister. He pauses to listen and uncovers his head. A bell is heard. The Chorus of Monks issues from the chapel, crosses the stage, and is lost in the corridors of the cloister.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE II.

Don Carlos and The Monk.

CARLOS.

'Mid the cloisters of St. Just, where my great ancestor,
The mighty Charles, weary of glory and of pomp,
His days did end, I now do seek the calm
For which my tortured heart so vainly sighs;
But e'en amid the cloister's gloom,
Naught can dispel the thought of her
So cruelly torn from me!

MONK.

(Rising and approaching Carlos).

The woes of this world follow us,
E'en 'mid the cloister's sacred shade;
In Heaven alone the troubled heart
Can peace enjoy.

(The Monk slowly and solemnly withdraws, passing in front of Carlos.)

CARLOS (*DRAWING BACK IN ALARM*).

That voice! An icy chill my heart pervades!
Oh, terror! I dreamed the mighty Emperor to see,
Shrouding his purple robes and panoply of gold
Beneath the monkish garb—
'Tis said that in these cloisters he at times appears!

MONK.

(Without—his voice gradually becoming more and more distant).

In heaven alone the troubled heart

True peace can find!

DON CARLOS.

That voice . . . my heart trembles . .

O terror! O terror!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE III.

Carlos, Rodrigo.

RODRIGO.

It is he, he, the Infante.

DON CARLOS.

Oh, my Rodrigo.

RODRIGO.

Your Highness!

DON CARLOS.

Is it you whom I am embracing?

RODRIGO.

Oh, my prince, my lord.

DON CARLOS.

Heaven is sending you to me in my sorrow.

Consoling angel!

RODRIGO.

Oh, beloved prince!

The hour is come; the Flemish people call on thee!

Assist them, 'tis thy duty—be thou their saviour.

What is't I see! Whence this deadly pallor?

A mournful fire doth gleam within thine eyes!

Thou sayest naught—thou sighest, thou'rt sad at heart!

(With an outbreak of tenderness.)

Oh, Carlos! Let me share with thee thy woe!

DON CARLOS.

My saviour, my brother, my faithful friend!

Let me weep on thy breast!

RODRIGO.

Pour into my heart thy cruel torture

Thy soul shall not be closed to me, Speak!

DON CARLOS.

Dost thou wish it? My sorrow thou shalt know.

And what horrible pain has pierced my heart,

I love. . . a mad love—Elizabeth.

RODRIGO.

Thy mother!

All powerful Heaven!

CARLOS.

Thou art deadly pale, thine eye doth seek the ground:

(Desperately.)

Ah! Woe is me! E'en thou, Rodrigo, dost desert me!

RODRIGO.

Nay, Rodrigo loves thee still;

Before Heaven, I swear it!

Thou'rt unhappy! Of naught else think I!

DON CARLOS.

O my Rodrigo!

RODRIGO.

My Prince!

Say, has the King thy secret yet discovered?

CARLOS.

No!

RODRIGO.

Crave then, leave of him to set out for Flanders;

Curb thou thy throbbing heart—the effort is well worthy of thee

And learn, amid a hapless people,

How a good king should rule.

CARLOS.

Brother, I'll follow thee.

(The sound of a bell is heard).

RODRIGO.

Listen! The gates of the holy sanctuary are about to open!

Hither Philip and the Queen will come!

CARLOS.

Elizabeth!

RODRIGO.

Strengthen my weakening spirit,

Serene still shines thy heavenly star!

May Heaven bless me with the virtue of strength

CARLOS AND RODRIGO.

O Lord, into our souls,

Love and Hope Thou did'st infuse;
Vouchsafe Thou in our hearts to kindle
The love of liberty!
Together we now swear to live.
Together we will die!
Grant that in heaven, as on earth,
We ever may united be!

(Philip, conducting Elizabeth, now appears, surrounded by Monks.)

RODRIGO (*To* DON CARLOS).

They are

CARLOS.

Oh, terror! At the mere sight of her I tremble!

RODRIGO.

Take courage!

(Rodrigo has retreated a few paces from Carlos, who bows mournfully and thoughtfully before the King, struggling to overcome his emotion. On seeing Carlos, Elizabeth starts. The King and Queen advance, and approach the chapel wherein is situated the tomb of Charles V., in front of which Philip kneels for a few moments with his head uncovered; he then proceeds on his way with the Queen.)

CHORUS (*WITHOUT*).

Charles that mighty Emperor once,
Is naught but dust and ashes now,
His haughty soul now suppliant sues
Before his heavenly Maker's throne.
God alone is great.

CARLOS.

She is his bride!

Lost! Lost to me forever! Oh, heaven!

RODRIGO.

Come! At my side thy heart will stronger be!

THE FRIAR.

Ah! The peace, the pardon is coming from Heaven.

God alone is great!

DON CARLOS AND RODRIGO.

(With enthusiasm).

We shall live together, and die together!

It shall be the extreme breath,

It shall be one shout, Liberty!

(Exeunt.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PART SECOND

(A smiling landscape situated near the Gate of the Convent of St. Just. A fountain, mossy banks, etc. Plantations of orange trees, pines, etc. In the horizon are seen the blue mountains of Estremadura. At the back, to the right, the door of the Convent, which is approached by a flight of steps.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE I.

(The Princess of Eboli, Theobald, the Countess of Aremburg, Ladies of the Queen, Pages, etc. The ladies are sitting on grass banks around the fountain; a Page is playing on a mandolin.)

CHORUS OF LADIES.

Under the thick, immense fir,
Which gives shade and quiet
Mild defense to the sacred abode,
Let us seek shelter in the shade
From the fierce rays,
That fall upon us from the sky.

EBOLI.

Amid these walls the Queen of Spain,
Alone can penetrate.
What say ye, maidens—till day declining,
Shall we the time with song beguile?

CHORUS.

Thy wish, O Princess, thou well know'st is ours;
Sing on, we'll listen to thy strain.

EBOLI (*To* THEOBALD).

Hand me thy mandolin.
Unite we then, in song, our voices;
We'll sing the Saracenic song they call "The Veil."
To Love they say it is propitious!

THEOBALD AND CHORUS.

Sing!

THE SONG OF THE VEIL.

(The Page accompanies it on the mandolin.)

EBOLI.

In the lovely garden of a moorish dwelling,

'Mid the shade and perfume,

Of the laurel blossoms,

Stood the fair Almea closely veiled, alone,

Lost in contemplation of a star unknown.

Mohammed, Moorish king, to the garden came.

Said to her, "I love thee, O charming lady,

Come, the king invites thee,

Realm and throne to share.

For the queen ambitious no more do I care. Ah! Ah!

EBOLI AND THEOBALD.

Weave then your veils,

O maidens coy,

Whilst in the heavens

The sun shines bright.

But dearer, far dearer to love is a veil,

When the pale stars do glimmer on high!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE II.

(Elizabeth *issues from the Convent*).

CHORUS OF LADIES.

The Queen!

EBOLI (*ASIDE*).

Some secret sorrow at her heart

Doth sit.

ELIZABETH.

(*Seating herself near the fountain*).

A joyous song did meet mine ear.

(*Aside.*)

Alas! Flown are the days when my young heart

Their merriment could share!

(*Rodrigo appears at back, Theobald advances towards him, speaks to him aside for a few moments, and then returns to the Queen, presenting Rodrigo.*)

THEOBALD.

The Marquis of Posa, grandee of Spain.

RODRIGO (*BOWING TO THE QUEEN*).

Lady, while in Paris, your august mother,

Did entrust to me a letter for your majesty.

(*Rodrigo hands the letter to the Queen, and quickly gives her a note, then shows the real letter to the ladies.*)

RODRIGO.

(Read, lady! Read, in mercy's name!)

Behold the royal seal, the fleur-de-lis of gold.

(Elizabeth, astounded, continues for a moment motionless, while Rodrigo approaches the Princess of Eboli.)

EBOLI (*To* RODRIGO).

Pray tell us of the court of France,

The centre of all that's elegant and refined!

RODRIGO (*To* EBOLI).

They talk now of a grand forthcoming tourney,

In which they say the king will take a share.

ELIZABETH (*LOOKING AT LETTER, ASIDE*).

No! I dare not open—if I but I read a line,

I do betray the kingly honor.

EBOLI (*To* RODRIGO).

The dames of France 'tis said surpass us all,

In elegance and grace.

ELIZABETH.

Ah! why do I tremble?

RODRIGO (*To* EBOLI).

In you alone we see combined,

Both grace and beauty.

EBOLI (*To* RODRIGO).

'Tis said that at the royal fêtes,

The noble dames of France so beauteous seem.

That naught of mortal mould can equal them.

ELIZABETH.

My soul is pure.

And heaven doth read my heart!

RODRIGO (*TO*EBOLI).

And yet the loveliest dame of all,

Is not among them.

EBOLI (*TO*RODRIGO).

At the court balls methinks one now may wear

Silks, embroidered o'er with gold.

ELIZABETH (*ASIDE, READING NOTE.*)

“By the memories that unite us,

By the recollection of a past so dear,

Confide, I pray you, in him who bears this letter.—Carlos.”

RODRIGO (*TO*EBOLI).

It matters little what is worn.

When grace and loveliness like yours do wear it.

ELIZABETH (*TO*RODRIGO).

Grateful am I—crave now a favor of the Queen!

RODRIGO (*EAGERLY*).

I do accept thy offer,—though not for myself the boon

ELIZABETH (*ASIDE*).

My trembling limbs do scarce fulfil their office!

EBOLI (*TO*RODRIGO).

Who, worthier than thyself, could owe a favor to the Queen!

ELIZABETH (*ASIDE*).

Oh, terror!

EBOLI.

Say, now, who?

ELIZABETH.

Ah, who?

RODRIGO.

Carlo, sole joy of our affection.

Dwells here in grief from all apart.

No one doth know how this dejection

Withers the bloom of his young heart.

On you alone, lies hope in his sorrow.

That peace and vigor shall come from thee.

Grant him the boon once more to see thee.

Let him return, and saved he'll be!

ELIZABETH (*ASIDE*).

Poor me, I can hardly stand this,

Great God, to see him again, were to die.

EBOLI (*ASIDE*).

Love has he, love for me?

Why does he hide it from me?

RODRIGO.

Grant him to see thee again,

If he returns, he shall be safe,

If he returns, Carlo shall be saved!

ELIZABETH.

(With dignity and firmness to Theobald, who has drawn near).

Haste thee! I am prepared to see my son!

EBOLI (*ASIDE, AGITATED*).

Perchance he'll now reveal the secret of his heart!

(Rodrigo takes Princess of Eboli by the hand and retires with her, conversing meanwhile aside.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE IV.

ELIZABETH AND CARLOS.

(Carlos appears, led by Theobald. Rodrigo speaks aside to Theobald, who enters the convent. Carlos slowly approaches Elizabeth, and bows reverently without once daring to raise his eyes. Elizabeth, scarcely able to master her emotion, bids Carlos approach. Rodrigo and Eboli interchange signs with the Ladies, who withdraw, and gradually disappear among the trees. The Countess of Aremburg and two of the Ladies of Honor remain standing at a short distance. The Countess and the two Ladies cross from shrub to shrub, pluck flowers, and withdraw.)

CARLOS (*CALMLY*).

I come to crave a favor from my Queen!

She who in the royal heart the first place now doth hold

Alone this favor can obtain for me!

(Gradually increasing in animation).

The air I now do breathe is fatal to me!

My tortured breast it does oppress,

Like to the recollection of a fearful woe!

'Tis meet that I go hence. Obtain me leave

To travel hence to Flanders!

ELIZABETH (*AGITATED*).

My son!

CARLOS (*VEHEMENTLY*).

By that name call me not!

Call me as thou wert wont!

(Elizabeth is about to withdraw. Carlos suppliantly entreats her to remain.)

Ah! woe is me! I know not what to do!

Ah! pity me! my sufferings are great.

One day of happiness alone was granted me,

And soon, alas! it fled!

(Rodrigo and Eboli cross the stage, conversing aside.)

ELIZABETH.

Prince, if Philip will my prayer but hear,

To Flanders, ere to-morrow's sun shall set,

As its vice-regent thou shalt quickly hie.

(Rodrigo and Eboli have now disappeared. Elizabeth makes a gesture of farewell to Don Carlo, and is about to withdraw.)

CARLOS.

Heavens! and has she not a word, a single sigh,

For the lorn wretch who, exiled, leaves the land!

Why do I never hear

Pity in thy heart?

Oh! This soul is oppressed!

In my heart, in my heart, there is coldness

Insane, I cried, I prayed in my delirium

I have turned to the cold marble of the tomb!

ELIZABETH (*GREATLY AGITATED*).

Ah! why accuse my heart of coldness!

My silence you should better understand.

Duty's bright ray before mine eye hath gleamed.

And guided by its light, I'll on!

My trust I place in God and in mine innocence

CARLOS (*IN DESPAIRING ACCENTS.*)

O treasure lost to me for ever!

The light—the brightness of my life hath fled!

Speak! speak! that I may hear thee once again!

Thy words do cause me more than mortal happiness!

ELIZABETH.

All merciful Heaven! may this true heart

Its woes forget and calm once more enjoy;

Carlos farewell—at thy side

This earth a paradise had seemed!

CARLOS (*DELIRIOUS*).

What voice from heaven of love now speaks?

Elizabeth! Yes, 'tis thou, adored one!

ELIZABETH.

O terror! delusion wild is this!

CARLOS.

I see thee at my side once more, as on that day!

Ah! all is now bright once more—

The forest its gay green again assumes!

ELIZABETH.

He is dying Oh, Heavens! he is dying.

DON CARLOS.

Oh! My treasure, is it thou, my sweet love?

ELIZABETH.

Great God, just Heaven!

DON CARLOS (*REVIVING*).

To my tomb, to the slumber of the tomb

Why take me away, unmerciful Heaven?

ELIZABETH.

Oh, Carlos, oh, Carlos!

DON CARLOS.

Under my foot, shall the abyss open

And may my body by lightning be struck,

I love thee, I love thee, Elizabeth,

(Takes her in his arms.)

To me the world has vanished!

ELIZABETH (*DISENGAGING HERSELF*).

Complete thy work—go, slay thy father!

And with his blood besmeared.

Then lead thy mother to the altar!

CARLOS (*RETREATING IN ALARM*).

Ah! woe is me! accurs'd am I!

(He rushes out desperately.)

ELIZABETH.

(Falling on her knees.)

Heaven has kept watch o'er us!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE V.

(Philip II., Elizabeth, Theobald, *the* Countess of Aremberg, Rodrigo, Eboli, Chorus, Pages, *entering in succession.*)

THEOBALD.

(Entering precipitately from the cloister.)

The King!

PHILIP (*To* ELIZABETH).

Why find I thus the Queen alone!

What! not a single lady at thy side!

Ignor'st thou thus my royal rule?

Which of thy ladies should have been with thee!

(The Countess of Aremberg issues trembling from the crowd and stands before the King.)

(To the Countess.)

Countess, to-morrow you'll to France return.

(The Countess bursts into tears. All contemplate the Queen in surprise.)

CHORUS.

And doth he thus insult the Queen!

ELIZABETH.

Ah! weep not, dear companion, ah! do not weep.

Let sorrow hence depart.

From Spain thou art now banished,

But not from this fond heart,

With thee, my life's bright morning

Was passed in joyous glee.
To our dear home returning,
My heart will follow thee, ah!

CHORUS *AND* RODRIGO.

Take heart, O kindly soul,
Thy grief assuage.

PHILIP (*ASIDE*).

What, in my very presence,
The airs of injured worth she dares assume!

(The Queen mournfully tears herself away from the Countess, and withdraws, leaning on the Princess of Eboli. She is followed by the Chorus.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE VI.

PHILIP *AND* RODRIGO.

(Rodrigokneels, then approaches the King and covers his head without embarrassment.)

PHILIP.

(ToRodrigowho is about to leave)

Remain here!

Why hast thou not yet asked to be admitted?

I know how to reward

All my defenders;

Thou hast served, I know,

Faithful to my crown.

RODRIGO.

What can I ever hope from the favor of the King?

Sir, I am satisfied, the law shields me.

PHILIP.

I love a noble spirit.

Audacity I forgive . . . not always . . .

(Pause.)

Thou hast left the business of war;

A man such as thee, a soldier of high lineage,

Can he remain idle?

RODRIGO.

When Spain shall be in need of a sword,

An avenging hand, worthy of its honor,
Readily will mine shine, stained with blood!

PHILIP.

I know It but for thee what can I do?

RODRIGO.

Nothing! No nothing for me! But for others

PHILIP.

What dost thou mean? For others?

RODRIGO.

I shall speak, Sir, if I do not vex thee!

PHILIP.

Do speak!

RODRIGO.

Sir, from Flanders I have come,
That country once so beautiful,
Now deprived of every light
And like a tomb, is full of horrors!
The orphan without a home,
Goes crying through the streets;
Everything is destroyed by fire,
Banished is pity!
To the eyes it seems
The river is glowing red with running blood;
The mother's cry is echoing

For the sons who have expired!

Ah! blessed is the Lord,

That has spared me to narrate

This cruel agony,

So it shall be known by the King

PHILIP.

Only through bloodshed, could I get the peace of the world

RODRIGO.

Horrible, horrible peace! It is the peace of the dead!

Oh King! May it never be said in history!

That thou wert like Nero!

This is the peace thou givest the world?

Such gift awakens terror, untold horror!

The priest an executioner, every soldier a bandit!

The people moan, and die unheard,

And in thine large and desolate empire,

Thou hearest everyone curse Philip, yes, curse him!

Like a redeeming God, the entire globe restore,

Raise thyself to a sublime height, above any other King!

For thou shalt the world gladden, give liberty!

PHILIP.

Oh! strange dreamer!

Thy thoughts would change, if the heart of man

Thou knew, as Philip knows it!

Do not fear!

Say no more! naught has the King heard

Do not fear!

(Deeply.)

But . . . guard thyself against the Inquisitor!

RODRIGO.

What? Sir!

PHILIP.

Thou remainest in my royal presence

And naught hast thou yet asked the King?

I want thee near me!

RODRIGO.

No! sir! what I am, I wish to remain!

PHILIP.

Thou art too haughty!

Has thine glance dared to penetrate my threshold?

From my head burdened by my crown,

Thou canst see the anguish and grief!

Look at my kingdom!

Trouble surrounds it, unfortunate parent!

Still more unfortunate spouse!

RODRIGO.

Sir! What sayest thou?

PHILIP.

The Queen . . . a suspicion troubles me my son!

RODRIGO (*IMPETUOUSLY*).

Fearless and pure is his soul!

PHILIP (*WITH MUCH PAIN*).

Naught under the sky can replace

The contentment he took from me!

(Rodrigo *alarmed, looks at Philip, without answering.*)

Their destiny I entrust to thee!

Search into that heart, that a foolish love is reaping!

Always permitted art thou to see the Queen!

Thou who alone art a man, among the human multitude,

I trust myself to thy loyalty!

RODRIGO.

(*Aside, with great joy*)

An aurora unexpectedly in Heaven!

PHILIP.

In thy hand!

RODRIGO.

His heart has revealed that which no one could seek!

PHILIP.

May peace return to me some day!

RODRIGO.

Oh! what a divine dream!

Oh! glorious hope!

PHILIP (*DEEPLY*).

Beware of the great Inquisitor!

Beware, beware!

RODRIGO.

Sir!

(The King gives his hand to Rodrigo, who kneels and kisses it.)

(The curtain falls rapidly.)

end of the second act.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

ACT THIRD.

PART FIRST.

SCENE I.

(The Queen's Gardens at Madrid. An enclosed grove. At back, beneath a verdant arch, a statue, with a fountain. Night.)

Chorus behind the scenes, then Elizabeth, Eboli and the Queen's ladies. During the Chorus, masked gallants are seen passing, followed by Cavaliers. Ballet of the Queen.

CARLOS.

(Reading Eboli's note).

“At midnight,

In the gardens of the Queen,

'Neath the laurel tree, by the fountain's side.”

'Tis midnight! methinks I hear

The murmur of the neighboring fountain.

Elizabeth! my own heart's treasure,

O come! O come!

(Eboli enters, veiled and disguised).

(To Eboli, whom he believes to be the Queen.)

Is't thou, my own heart's idol,

Who 'midst the flowers dost appear?

Is't thou? My enraptured soul

Its grief forgets.

O thou! my only source of happiness,

At last I may address thee!

O thou! the cause of all mine anguish,

Is't thou! my life, my only love!

EBOLI (*ASIDE*).

How ardent is his love—no bliss can mine exceed!

Loved, loved am I!

DON CARLOS.

The universe let us forget, thee alone, dear, I desire!

I think no longer of the past, nor of the future!

I love thee, I love thee!

EBOLI.

May love thy heart to my heart,

Thy heart forever unite!

DON CARLOS.

The universe let us forget, life, heaven itself!

I love thee, I love thee.

EBOLI.

Oh! joy supreme!

(Removes the mask.)

CARLOS (*DISMAYED, ASIDE*).

Heaven! 'tis not the Queen!

EBOLI.

Alas! What sudden thought hath rendered thee thus pale and speechless?

Thy tongue is silent! Some spectre sure

Hath risen betwixt us!

Doubt'st thou the heart that beats for thee alone?

(Silence.)

(Passionately.)

Know'st thou not the myriad perils that surround thee?

O'er thy devoted head the thunder cloud

May of a sudden burst, and fell thee to the earth!

DON CARLOS.

Right well I know the ills that do environ me;

O'er this devoted head indeed, the thunder cloud

May of a sudden burst, and fell me to the earth!

EBOLI.

I heard thy father and Di Posa

Speak earnestly respecting thee.

DON CARLOS.

Rodrigo!

EBOLI.

But I can save thee—for I love thee!

DON CARLOS.

What mystery doth this portend?

EBOLI (*ANXIOUSLY*).

Ah, Carlos!

DON CARLOS.

An angel's heart indeed is thine!

But ne'er can I thy love return;

We'll deem we've dreamt a wondrous dream,
On this bright summer night, amid these fragrant groves.

EBOLI.

A dream! Oh, heaven! The burning words

Were to another's ear addressed!

What lightning flash the mystery illumines!

Thou lov'st the Queen!—

DON CARLOS (*ASTOUNDED*).

Pity!

RODRIGO.

What has he said? He is delirious, do not trust him

He is infatuated!

EBOLI.

I in his heart have read his love, and now I know

It was a folly.

RODRIGO (*HARSHLY*).

What does it mean?

EBOLI.

I know all!

RODRIGO.

What does it mean, unhappy woman?

Beware! I am

EBOLI.

I am aware that thou art friendly with the King.

I am an enemy, formidable, and powerful;

I know thy power, thou knowest not mine!

RODRIGO.

What meanest thou?

EBOLI.

Nothing!

(Deeply and in a low voice to Rodrigo.)

From my power vainly thou stealest,

Thy fate is in this hand.

RODRIGO (*To EBOLI*).

Thou must speak, and reveal to us

Whatever intent has drawn thee here.

EBOLI.

I feel like a revengeful tiger,

Who has been wounded in the heart

RODRIGO.

The fury of Heaven shall fall upon thee,

Protector of the innocents!

DON CARLOS.

I have been foolish! Oh cruel destiny!

A mother's name I have stained!

God only knows

If I am innocent.

EBOLI.

Ah! my heart thou hast pierced,
This offense calls for revenge,
From my power vainly thou stealest,
Thy fate is in this hand.

RODRIGO.

Thou must speak, and reveal to us
Whatever intent has drawn thee here.

EBOLI (*BITTERLY*).

And I . . . that trembled in her presence!
She wished these foolish news
Of celestial power to disguise her heart,
To sip with pleasure the cup of love.
Ah! to my belief she has been bold!

RODRIGO.

(Drawing out his dagger).

Thow wilt die here.

DON CARLOS.

(Holding him back).

Rodrigo!

RODRIGO.

The venom still drops from those cursed lips!

DON CARLOS (*To*RODRIGO).

Rodrigo, restrain thy heart!

EBOLI.

Why dost thou delay in striking?

RODRIGO.

No . . .

EBOLI.

Do not delay!

RODRIGO.

No.

EBOLI.

Why dost thou delay?

RODRIGO.

(Throwing away the dagger).

I still have hope!

God shall inspire me.

EBOLI.

Tremble, tremble, recreant son,

Soon my vengeance thou shalt know.

Tremble! lest the very earth

Should yawn to engulf thee!

DON CARLOS.

She all doth know! Ah, woe is me!

My tortured heart all strength hath lost.

She all doth know! Would that the earth

Would yawn indeed, and straight engulf me!

RODRIGO (*TO*EBOLI).

Breathe not a word; respect his grief,
Or dread the wrath of outraged heaven!
Breathe not a word, lest straight the earth
Should yawn to engulf thee!

(Eboli*withdraws indignantly*).

Carlos, shouldst thou perchance important letters have,
Or papers that aught of secret do contain,
Confide them unto me.

DON CARLOS (*HESITATING*).

To thee! the favorite of the King!

RODRIGO.

Dost thou suspect me, then?

DON CARLOS.

No; my only hope art thou.
This heart that e'er has loved thee
Can ne'er be closed against thee.
In thee all confidence I place;
These papers I now hand to thee.

RODRIGO.

Thou safely may'st confide in me.

DON CARLOS.

My every hope in thee is centred!
(*They fall into each other's arms.*)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PART SECOND.

SCENE I.

(A large square in front of Nostra Donna d'Atocha. To the right a Church, which is approached by a lofty flight of steps—to the left a Palace; at back another flight of steps leading down to a lower square, in the midst of which rises a funeral pile, the top of which alone is visible. Lofty edifices and distant hills are seen in the distance. The bells are ringing a joyous peal. An immense crowd, with difficulty kept back by the Halbardiers, rushes upon the stage.)

Chorus of People,*the*Chorus of Monks*who lead in the condemned.*

CHORUS OF PEOPLE.

The joyous day at last hath dawned,
Honor to our most mighty King;
Implicit trust his people place in him,
The world is prostrate at his feet!
Our love will everywhere attend him,
No, never shall that love decrease,
His bright name is the pride of Spain,
His fame will through all ages live!

(A funeral march is heard.)

CHORUS OF MONKS.

(Who cross the stage leading those condemned by the Holy Office).

The day hath dawned, the day of terror!
The tremendous day, the funeral day.
They shall die, they shall die,
Just is the punishment of the Immortal!
But pardon will e'en malediction follow,

If the unhappy sinner but repent

At the last hour!

(Rodrigo, Count de Lerma, Elizabeth, Theobald, Pages, Ladies, Noblemen of the Court, Royal Heralds.—*March.—The procession issuing from the palace, including all the corporations of the State, the entire court, the Deputies from all the provinces of the empire, the Grandees of Spain, etc. In the midst of them is seen Rodrigo. The Queen appears, surrounded by the ladies of honor. Theobald carries Elizabeth's strain. Pages, etc. The procession draws up in front of the flight of steps leading up to the church.*)

CHORUS OF PEOPLE.

Honor to the King! He shall live in eternity!

THE ROYAL HERALD AND THE POPULACE.

(*In front of the church, the door of which is as yet shut.*)

The portals of the holy edifice are closed!

Oh mansion of the Lord, thy gates now open.

Time honored sanctuary,

To us our King restore!

(*The doors of the church are now thrown open, and disclose Philip with the crown on his head, advancing beneath a palanquin, surrounded by Monks. The Noblemen bow low, the populace, etc., kneel. The Grandees remain with their heads covered.*)

PHILIP.

Oh people! while placing on my head this crown,

Unto heaven that gave it me I swear,

All heretics with fire and sword to extirpate.

CHORUS.

Glory to Philip! glory to be Heaven!

(*All silently bow down. Philip descends the steps of the temple, and after taking Elizabeth's hand, is about to proceed on his way.*)

(The six Flemish deputies, dressed in brown, with torn garments, suddenly appear, headed by Don Carlos, and throw themselves at Philip's feet.)

ELIZABETH (*ASIDE*).

Carlos here! Oh Heaven!

RODRIGO (*ASIDE*).

What motive urges him to this?

PHILIP.

What men are these whom prostrate now I see before me?

DON CARLOS.

Envoys are they from Flanders and Brabant,

Thy son doth now present them to the King!

DEPUTIES.

The fatal hour, we trust, hath not yet knelled,

For the thrice wretched Flemings.

A hapless nation now implores thee,

That it may not, for aye, in bondage groan!

If thy softened heart hath suppliant sued,

For peace and mercy 'neath yon sacred dome,

Take pity on us! save our native land!

Oh King, have mercy, for thou hadst thy power from heaven!

PHILIP.

To heaven ye were faithless,

Faithless were ye to your King.

Flemings I look on ye as naught save rebels!

Guards! remove them from my presence!

CARLOS, ELIZABETH, RODRIGO, THEOBALD AND THE POPULACE.

Extend o'er them, Oh King, thy fostering hand,
Have pity on the suffering race,
In its death throes it now doth lie,
It soon, alas! must breathe its last.

SIX FRIARS.

Ah! they are infidels,
They have no faith in God,
Rebellious people are they,
They deserve the King's punishment,
Save our land, Oh, King!

DON CARLOS.

'Tis time, Oh King, the Flemish land should live!
Weary am I of dragging on an obscure life,
Unheeded, here in Spain.
If God so will it, thy diadem may one day grace my brow;
Prepare thou, then, a worthy ruler for these Spanish realms,
By meanwhile yielding Flanders and Brabant to me!

PHILIP.

Rash boy; and dar'st thou ask so great a boon!
Think'st thou that I, with mine own hand,
Will yield to thee the steel,
That shall dispatch the King!

DON CARLOS.

Heaven alone our hearts can read,

And heaven alone can judge between us.

ELIZABETH.

I tremble!

RODRIGO.

Alas, he is lost!

DON CARLOS

(Drawing his sword).

By heaven, I swear,

Oh Flemish people, I'll thy saviour be!

CHORUS.

He hath drawn his sword, and in the King's own presence!

The infant sure hath lost his reason!

PHILIP.

What ho, there, guards! disarm him straight!

Ye nobles, who my throne sustain,

His weapon take from him!

How's this! doth no one stir?

DON CARLOS.

We'll see who dares this mandate to obey!

Who will confront this sword of mine?

(The Notables of Spain draw back in the presence of Don Carlos. The King in a rage takes the sword of the Commander of the Guards, who is standing near him).

PHILIP.

Disarm him!

RODRIGO (*To* DON CARLOS).

Give me thy sword.

DON CARLOS.

Oh heaven! thou! Rodrigo!

(Don Carlos *yields up his sword to* Rodrigo, *who, with a bow, presents it to the* King.)

CHORUS.

What, he! Posa!

ELIZABETH.

He!

PHILIP.

Marquis! thou'rt now a Duke!

We'll onward to the fêtes!

(*The* King *pursues his way, leading the* Queen *by the hand, the* Court *follows them. They all take their places on the seats reserved for them, by the auto-da-fê*).

CHORUS OF PEOPLE.

The joyous day hath dawned.

All honor to our King;

All faith in him his subjects have,

The world lies prostrate at his feet!

CHORUS OF MONKS.

The day hath dawned,

The day of wrath!

A VOICE FROM ABOVE.

Ye troubled souls, to heaven now wing your flight,

Haste ye to enjoy eternal peace!

FLEMISH DEPUTIES

(Aside, whilst the fire is kindling).

Can'st thou suffer this, Oh heaven?

Wilt thou not these flames extinguish?

For in thy sacred name this fire is kindled!

SIX FRIARS.

The tremendous day, the deathly day!

SIX DEPUTIES.

And in the name of God

The overwhelmed are kindling!

PHILIP, SIX FRIARS, *AND* CHORUS.

Glory to heaven!

SIX DEPUTIES.

Oh heaven! canst thou endure all this!

(The flames are seen to arise from the stake).

end of the third act.

[\[Back to Table of Contents\]](#)

FOURTH ACT.

PART FIRST

SCENE I.

(The King's library in Madrid. The King is absorbed in deep thought, and is leaning on a table full of papers, with two torches burning low. Dawn creeps through the window panes.)

PHILIP (*AS IF DREAMING*).

She never loved me!

No, that heart so close to mine,

It has no love for me!

I can see her yet

Sadly looking down upon my snow white hair

The day she came here from France.

No, she has no love for me!

(Regaining consciousness.)

Where am I? Those torches are burning low!

The dawn is brightening my veranda . . .

It is daybreak.

Slowly my days are passing by!

Oh God! my languished eyes crave for sleep.

I shall sleep only in my royal mantle,

When my doom day has come,

I shall sleep under a black vault,

There in the graves of Escorial.

If the royal sceptre could give me

The power to read each heart,

As God alone can only see!

If the Prince sleeps, watchful is the traitor;

The King loses his sceptre, the consort, the honor!

(Goes back to deep thought.)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE II.

Philip and the Grand Inquisitor.

COUNT.

The Grand Inquisitor!

(The Grand Inquisitor, blind and ninety years of age; he is supported by two Dominican friars.)

INQUISITOR.

Am I in the presence of the King?

PHILIP.

Thou art. I've summoned thee, father;

In grievous doubt am I.

Carlo a source of bitter sorrow is to me!

Rebellious is he 'gainst my wills, nay, e'en hath he

Taken arms against me!

INQUISITOR.

What mode of punishment select ye?

PHILIP.

An extreme one.

INQUISITOR.

Deign but to name it.

PHILIP.

Flight, or the headsman's axe.

INQUISITOR.

Say on!

PHILIP.

If I my son to death condemn,

Wilt thou absolution give me?

INQUISITOR.

The empire's peace of far more moment is

Than a base rebel's life.

PHILIP.

Can I as Christian sacrifice my son for the world?

INQUISITOR.

To win back the love of God . . . he sacrificed his.

PHILIP.

Dost thou give power to such a severe law?

INQUISITOR.

Wherever it shall have power, it had it on the Calvary.

PHILIP.

Nature, love, how can I conceal them?

INQUISITOR.

All will be concealed, to exalt faith

PHILIP.

'Tis well!

INQUISITOR.

Hath the King naught else to say to me?

PHILIP.

No.

INQUISITOR.

'Tis I, then, sire, who in my turn will speak to thee;
Throughout the Spanish land ne'er hath heresy ruled;
But there exists a man who fain would sap
The very foundations of the sacred edifice!
The King's familiar friend and faithful comrade is it,
Who, like a demon, now doth urge him to his ruin;
The treason of young Carlos, which hath so incensed thee,
Compared to this man's, is but a childish jest;
And I, the grand inquisitor, who so oft have raised
My powerful hand against ignoble offenders,
Must I, I say, for the world's great ones,
Forget the duties of mine office?
Should I o'erlook
This arch traitor and—the King?

PHILIP.

To aid me in the troublous times wherein we live,
Throughout my court, a friend, a loyal heart,
I long but vainly sought—at length, I found one.

INQUISITOR.

And wherefore need'st thou one?
Why art thou honor'd with the name of King,
If thou dost own an equal?

PHILIP.

Priest, no more!

INQUISITOR.

The innovating spirit has taken root in thee;
With thy weak hand thou think'st to rend
The holy bonds, acknowledged
Where'er the empire of the Holy Roman Church extends.
Return unto thy duty, the Church is e'er prepared,
Unto a penitent sinner pardon to extend;
I now demand that thou shalt yield unto me
This Signor di Posa.

PHILIP.

Never!

INQUISITOR.

O King, were I not here with thee this day,
'Neath thine own royal roof,
Before high heaven I swear, that ere another sun should set,
I would arraign thee before the tribunal
Of the Holy inquisition!

PHILIP.

Priest, beware! too long have I endured
This haughty speech of thine.

INQUISITOR.

Then why invoke the shade of Samuel?

Two Kings have I already given to this powerful empire,

Would'st thou, insensate, the labor of my life destroy?

Why am I here? What would the King of me?

(He is about to withdraw.)

PHILIP.

My father, let peace once more exist between us.

INQUISITOR.

Peace, say'st thou?

PHILIP.

Forget, then, what hath passed, I do conjure thee.

INQUISITOR.

(At the door on going out.)

Perchance!

PHILIP.

Must then the throne, for aye, before the altar bow?

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE III.

Elizabeth, Eboli, Rodrigo and Philip.

ELIZABETH.

(Entering, and throwing herself at the King's feet).

Justice, sire, I implore,

I've faith in the King's loyalty.

Unworthily am I treated in this thy court,

Outraged am I by unknown, worthless enemies!

The casket wherein my precious jewels I kept,

With other matters, e'en yet dearer to me,

Hath been most shamefully taken from me.

Justice do I claim from thy dread sovereign power!

(The King slowly rises, approaches the table, takes from it a casket, and presents it to the Queen.)

PHILIP.

Methinks the object of thy search is here!

ELIZABETH.

Oh heaven!

PHILIP.

Wilt please to open it?

(Elizabeth by a gesture refuses.)

Be it so; I then myself will open it!

(Breaking open the casket).

ELIZABETH (*ASIDE*).

With fear I die!

PHILIP.

The portrait of Don Carlos!

Why art thou speechless?

ELIZABETH.

Yes.

PHILIP.

Among thy jewels?

ELIZABETH.

Yes!

PHILIP.

What? Thou darest confess all to me?

ELIZABETH.

Yes I dare! yes!

As thou well knowest, once I have been

To your son betrothed!

And now I humbly belong to God,

I am as immaculate as a lily!

And now the honor of Elizabeth is doubted!

They doubt me. . . and he who insults me is the King!

PHILIP.

Thou speakest too boldly!

Thou thinkest me weak, and seem to mistrust me;

The weakness in me can change to violence.

Thou wilt tremble then, for me!

ELIZABETH.

What is my error?

PHILIP.

Perjury! since thou hast disgraced me,

Thou hast betrayed me,

I swear it, I swear it, before God!

I will shed blood!

ELIZABETH.

I pity thee! . . .

PHILIP.

Ah! the pity of an adulterous consort!

ELIZABETH (*FAINING*).

Ah!

PHILIP.

(*Throwing open the doors at back*).

Attend to the Queen!

EBOLI

(*Terrified on beholding the fainting Queen*).

Oh, heaven! what is't I see!

(*The King, after a moment's hesitation, withdraws. Rodrigofollows him with a resolute gesture. Eboliremains with the Queen.*)

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE IV.

Elizabeth and Eboli.

EBOLI.

(Throwing herself at Elizabeth's feet).

Pardon! in mercy pardon a repentant sinner!

ELIZABETH.

Thou, at my feet! what hast thou done?

EBOLI.

Ah! my remorse is killing me!

My tortured heart with grief is wrung!

Angel from heaven, thou good and pious Queen,

Learn thou to know the fiend

Thou'st nurtured in thy bosom!

'Twas I who robbed thee of thy casket.

ELIZABETH.

Thou!

EBOLI.

Yes, I! 'Twas I who did accuse thee!

ELIZABETH.

Thou!

EBOLI.

Love to fury wrought,

The hate I learned to feel for thee,

The cruel jealousy that racked my heart,
All, all combined to make me hate thee!
I loved Don Carlos, who my love did spurn!

ELIZABETH.

You have loved him! . . . Rise!

EBOLI.

No, no, have pity! another fault!

ELIZABETH.

Yet!

Restore to me the cross!

I entreat thee to leave Court tomorrow!

Thou canst either choose death, or exile!

(Departs.)

(Ebolirises.)

EBOLI (*WITH DESPAIR*).

Ah! I shall never see. . .

Ah! I shall never see again the Queen!

Oh beauty! thou fatal gift,

By fortune, in vindictive mood, conceded me.

Oh beauty! thou who mak'st our sex so haughty and so vain—

Beauty, I curse thee!

Ye bitter tears flow on apace!

No hope is left, all joy hath flown!

My crime's so base, so horrible!

Naught can e'er my sin atone!

Oh, Queen beloved, I sacrificed thee

To the revolt of this wild heart,

In a lone cloister from earth secluded,

I may hide my sorrow apart!

Oh, heaven! and Carlos! tomorrow he'll be dragged to execution!

One day alone is left me. Ah, what bright thought flashes o'er me!

Thanks be to heaven! I yet may save him!

(Exit hastily).

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PART SECOND.

SCENE I.

(The prison of Don Carlos. An obscure dungeon, in which a few articles of court furniture have been hastily introduced. At back an iron grating, which separates the prison from a court-yard that overlooks it. A stone staircase leads into the court-yard from the upper stories of the edifice. Carlos is seated, his head resting on his hand, buried in thought. Rodrigo enters and speaks aside to some of the officials, who immediately withdraw. He mournfully contemplates Carlos. At a movement on the part of Rodrigo, Carlos looks up.)

RODRIGO.

'Tis I, my Carlos!

DON CARLOS.

(Extending his hand).

Oh Rodrigo, grateful am I

That thou dost seek thy Carlos,

E'en in this dungeon!

RODRIGO.

Beloved Carlos!

DON CARLOS.

Thou said'st aright! my very strength forsakes me.

My love for Elizabeth tortures, aye, destroys me!

For the living naught can I do more! But thou,

Thou yet may'st save the oppressed, and end their woes!

RODRIGO.

Ah, 'tis meet thou learn the love I bear thee!

Leave thou at once this hideous tomb!

Happy am I that I once more embrace thee!

Carlos, I've saved thee!

DON CARLOS.

What say'st thou?

RODRIGO (*WITH EMOTION*).

And now, we must for ever part!

(Don Carlos *remains motionless, and contemplates* Rodrigoin *silent stupefaction*).

For me life's bright days are ended,

We must part to meet no more,

'Till rejoined in heaven again,

Where the faithful peacê obtain.

From thine eyes the tears are starting,

Why, ah! why dost thou sadly weep for me,

Cheer thy heart, cheer thy heart, the breath departing,

The breath departing yields him joy,

Ah, yields him joy who dies for thee.

DON CARLOS (*TREMBLING*).

Why talk'st thou of dying?

RODRIGO.

List! for time grows short indeed;

The avenging thunder on myself I've turned,

No longer art thou the dread monarch's rival.

'Tis I, who am deemed, of Flemish discord, the promoter.

DON CARLOS.

Thou! but who will e'er believe—

RODRIGO.

The proofs are incontestible!

Thy secret papers, found in my possession,

Of the rebellion are undoubted evidence.

On this head a price is already set!

(Two men are now seen descending the prison staircase: one of them is dressed in the garb of the Holy Office, the other is armed with an arquebuse. They stop for a moment and point out to one another Don Carlos and Rodrigo, by whom they are unseen).

DON CARLOS.

I'll to the King thy stratagem reveal!

RODRIGO.

Ah, no! live thou for Flanders' sake,

Reserve thyself for the great work, which thou, I feel,

Art destined to accomplish.

The golden age will, 'neath thy rule, return,

Destined art thou to reign!

Fated am I to die for thee!

(The bearer of the arquebuse now takes aim at Rodrigo and fires.)

DON CARLOS (*STUPEFIED*).

Heavens! he's done to death! but by whose hand?

RODRIGO (*MORTALLY WOUNDED*).

Mine own!

The vengeance of a King is seldom long delayed!

(Falls into the arms of Don Carlos).

DON CARLOS.

Great God!

RODRIGO.

Oh Carlos, list!—thy mother at St. Just,

To-morrow will expect thee—she knows all;

Ah! the earth doth totter 'neath my feet—

Thy hand, Oh Carlos!

Joyous I die, for unto Spain I have secured

A saviour. Ah! forget not—thy—dear friend!

Ah! do not forget me!

Thou shouldst have ruled, and I should have died for thee.

Ah! I feel faint. . .give me thine hand. . .

Ah! save Flanders...Carlos, farewell, Ah! ah!

(Rodrigodies. Don Carlos falls, in despair, on the body of Rodrigo).

[\[Back to Table of Contents\]](#)

PART THIRD.

SCENE I.

(The Cloisters of the Convent of St. Just, as in Act II.—Night—Moonlight—Elizabeth enters slowly, absorbed in thought; she approaches the tomb of Charles V., and kneels down before it.)

ELIZABETH.

Thou who didst know the vanities of the world
Will enjoy repose in the tomb,
If heaven still weeps,
Weep for my sorrow,
And carry me weeping to the throne of God.
Carlos will come hither! Yes! May he never forget . . .
That I have vowed to watch o'er his days.
Whatever destiny may follow him, glory will await him.
As for me, my happy days are over!
Farewell, farewell, ye golden dreams, lost hopes!
The bond is broken, and light has turned to darkness!
Farewell, farewell, still youthful years!
Full of sorrows and pains.
The desire of my heart, is the peace of the tomb!
Ye who have known the vanities of the world
Will enjoy the repose in the tomb,
If heaven still weeps, weep for my sorrow,
And carry my tears to the throne of God!

[\[Back to Table of Contents\]](#)

SCENE II.

Don Carlos, Elizabeth

DON CARLOS.

'Tis she!

ELIZABETH.

One word—one word alone!

To Heaven I recommend the exiled wanderer.

Of thee, naught ask I save that thou

The sad past forget!

DON CARLOS.

Aye! stout of heart I'll be,

But hapless love the living sufferer kills,

E'en before death o'ertakes him!

ELIZABETH.

Nay! think thou of Rodrigo!

How nobler far the end for which his life

He sacrificed!

DON CARLOS.

May his soul be raised to a sublime and lofty elevation,

(Enthused).

There never was a King so good, and noble as he,

On this earth!

ELIZABETH.

The flowers of immortality will gladden his soul.

DON CARLOS.

A beauteous dream was mine, but soon it vanished;

Now, in my woe, a funeral pile I see,

The flames of which do tower unto heaven;

The rivers run with blood, the fields are desolate.

The wretched people their hands extend

Tow'rd's me, as to their saviour in their day of trouble.

To him I shall go happily, as a failure, or as conqueror,

Applause, or tears, I will have from thy good heart!

Elizabeth! thy heart doth beat 'gainst mine!

But virtue, honor, give me hero's strength.

And now that all is o'er, and I mine hand

From thine withdraw—thou weep'st!

ELIZABETH.

I weep, but do admire thee.

The soul's bright tears are these—

The tears that women shed for heroes!

ELIZABETH AND DON CARLOS.

(Solemnly).

But in heaven we shall see each other in a better world,

The hour of our future Eternity is ringing;

And up there so close to God we shall find . . .

The desired happiness, long sought on earth!

Farewell for ever! Farewell!

PHILIP.

(Seizing the Queen by the arm).

Yes! for aye farewell! a double sacrifice is needed!

I, too, a duty must perform!

(To the Inquisitor.)

But you?

THE PRINCIPAL INQUISITOR.

The Holy Office

Will do its duty likewise!

ELIZABETH.

Heaven!

THE PRINCIPAL INQUISITOR.

(To the Familiars of the Holy Prayer, pointing to Don Carlos).

Guards! . . .

DON CARLOS.

God will avenge me!

His hand will surely o'erthrow

This tribunal of blood!

(As Don Carlos retreats, defending himself, he approaches the tomb of Charles V. The doors open. A Friar appears, takes Don Carlos to his bosom and wraps him in his cloak.)

THE FRIAR.

The sorrows of earth

Follow us in the cloister;

Heaven only can calm

The storms of the heart.

THE INQUISITOR.

It is Carlo's voice! . . .

FOUR FAMILIARS OF THE HOLY PRAYER.

It is Carlo V.!

PHILIP (*FRIGHTENED*).

My father!

ELIZABETH.

Oh! heaven!

(Carlo V. drags into the cloister Don Carlos who has lost his way.)

end of the opera.